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Dans une société où triomphe
l'individualisme, nous avons l'im-
pression d'être emportés par des
changements que nous ne maitri-
sons pas. Serions-nous moins
libres que nous le pensons?
Jean-Claude GUILLEBAUD: Oui.
L'autonomie, c'est la grande utopie
de la modernité et c'est en même
temps un grand mensonge. L'indivi-
dualisme, passé un certain seuil, se
retourne contre l'individu qui devient
désaffilié et solitaire. Le mythe de ce
qu'on pourrait appeler l'homme auto-
construit, qui ne doit rien à son
passé, à la tradition, à ses parents,
est une stupidité. Aucun homme ne
peut s'autoconstruire. Nous ne som-
mes humains que dans notre rapport
à l'autre. C'est le lien qui nous fait
homme, pas seulement la liberté.
Sans doute sommes-nous allés trop
loin. Ce n'est pas par hasard si les
thèmes du tribalisme, de l'apparte-
nance, de l'identité deviennent
dévastateurs. Voyez comme le jeune
contemporain, si fier de son autono-
mie, est capable de s'agréger du jour
au lendemain à une secte ou une
tribu urbaine. Pour la chaleur du
groupe, il est prêt à renoncer à sa
liberté, à devenir un jouet entre les

mains d'un gourou! Cette liberté
contemporaine est donc assez large-
ment illusoire. Pour autant, personne
ne songe à revenir en arrière. Nous
ne pouvons pas réapprendre les
sujétions dont nous nous sommes
émancipés. Il y a certainement une
autre façon de coudre ensemble l'au-
tonomie et le lien.

Dans ce contexte, quelle est la
fonction de l'école?
J-CG: L'école est le lieu géométrique
de nos contradictions et de nos 
désarrois. Comment voulez-vous
qu'elle apprenne aux élèves un cer-
tain rapport au monde, si elle est
dans une société qui ne sait pas où
elle va? Comment voulez-vous qu'el-
le transmette dans une société ato-
misée, parcellisée, relativiste, pluriel-
le, où tout est équivalent? Charles
PEGUY disait: "Une société qui ne
sait plus s'enseigner ne sait plus
enseigner". Deuxième calamité qui
assiège l'école: la concurrence.
L'école est devenue un vecteur de
transmission du savoir parmi d'au-
tres: Internet, les médias, tout ce qui,
du dehors, transmet quelque chose,
mais de manière sauvage, sans
médiation, sans repère. À la limite,

avec le développement d'Internet,
chaque élève pourrait avoir l'illusion
qu'il en sait plus que le prof.
Autrement dit, il y a un grand trouble
dans la relation pédagogique, qui va
bien au-delà d'une défaillance de
l'autorité ou qui en est peut-être l'une
des causes.

Comment caractérisez-vous la
transmission dans le cadre de 
l'éducation?
J-CG: Je vais vous parler ici en
parent d'élève. J'ai deux filles, de 23
et 21 ans. Quand nous suivons nos
enfants de classe en classe, nous
nous apercevons que, presque à
chaque année, il y a toujours un ou
deux enseignants avec lesquels la
transmission fonctionne. Je me suis
demandé pourquoi. Pour avoir
entendu mes filles et leurs amis, je
pense que les profs qui sont capa-
bles de transmettre croient à ce
qu'ils disent. Ils habitent leurs paro-
les. Ils ne sont pas dans la récitation,
la corvée, dans l'imposition magistra-
le d'un discours prémâché. Nos
enfants ont un sixième sens. Ils com-
prennent au quart de tour que celui
qui leur parle n'est pas tout à fait
comme les autres. Il parle au premier
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degré. Il ne transmet pas un savoir
mort, mais une partie de lui-même et
de ses convictions.

Comment quelqu'un en arrive-t-il
à croire à ce qu'il dit?

J-CG: C'est une question philoso-
phique. Ça nous renverrait probable-
ment à saint Paul et à la capacité
d'être joyeux. Il y a une façon joyeu-
se, y compris d'être inquiet, d'être
adulte sans véritablement avoir
perdu l'esprit d'enfance. Il y a une
façon courageuse et tranquille d'être
vrai, de ne pas tricher, de ne pas
jouer un rôle. Certaines personnes
ont probablement un peu plus que
d'autres la capacité de se distancer
par rapport au rôle social.

À vous entendre, il ne nous faut
donc pas renoncer à changer le
cours de l'histoire?

J-CG: Bien sûr que non! Si nous
sommes modernes, occidentaux, si
nous croyons à l'histoire, à la démo-
cratie, c'est parce que nous sommes
les héritiers du prophétisme juif, de
l'espérance chrétienne et du progrès
des philosophes des lumières. Nous
pensons, à la différence des Grecs

ou de certaines philosophies orienta-
les, que le monde de demain, c'est
nous qui le construirons, que nous ne
sommes pas les jouets du destin. Il y
a dans le Talmud juif cette phrase
magnifique: "Il n'y a pas de destin
pour Israël". C'est-à-dire qu'il n'y a
pas d'autre destin que celui dont
nous sommes coresponsables. Nous
ne sommes pas d'accord pour laisser
le monde être gouverné par un pro-
cessus sans sujet. C'est pour ça que
nous sommes démocrates, d'ailleurs.
La phrase de Max WEBER: "La
démocratie, c'est le gout de l'avenir"
est très claire. La démocratie ne peut
fonctionner que si chaque citoyen est
convaincu qu'il construit l'avenir et
que celui-ci ne lui sera pas imposé
par des fatalités économiques, tech-
nologiques ou autres.

Et pour vous, quelles sont nos
ressources pour être optimistes?
J-CG: C'est le fait que des millions
de gens le sont quotidiennement.
Nos sociétés contemporaines sont
remplies de soldats inconnus: les

innombrables travailleurs sociaux,
les animateurs du mouvement asso-
ciatif, les inspecteurs du travail, les
assistantes sociales, les millions d'a-
nonymes grâce à qui nos sociétés
n'ont pas explosé… Des gens qui
contribuent à ravauder inlassable-
ment le tissu social qui se déchire. Je
suis en admiration devant tous ces
anonymes dont les médias ne par-
lent jamais et que j'appelle les senti-
nelles du désastre. Nous leur som-
mes redevables du fait que nos
sociétés tiennent encore le coup tant

bien que mal. C'est leur simple pré-
sence qui, à mes yeux, rend ridicule
toute forme de désespérance ou de
capitulation.

Vous êtes un grand voyageur.
Quel est le lieu où vous avez le
plus appris?
J-CG: C'est difficile à dire, mais c'est
sans doute les bidonvilles de
Calcutta. J'y ai vécu à la fin des
années 70. Je voulais faire l'expé-
rience de partager une semaine avec
une des familles les plus pauvres de
la terre. Cela m'a apporté beaucoup.
J'ai pu vivre concrètement, charnelle-
ment le courage, la joie, une certaine
disponibilité à l'autre…

Vous qui plaidez pour l'interdis-
ciplinarité, que vous reste-t-il
aujourd'hui de votre formation en
droit et en sciences criminelles?
J-CG: Il me reste d'abord la fréquen-
tation de Jacques ELUL, grand juris-
te, sociologue et théologien protes-
tant qui a compté dans ma vie plus
que je ne le pensais sur le moment.

Et il me reste aussi du droit un gout
de la rigueur du raisonnement, un
certain sens de la limite. Je sens
tressaillir en moi mes souvenirs 
d'étudiant quand je lis la phrase de
CASTORIADIS: "Une société montre
son degré de civilisation dans sa
capacité à s'autolimiter". Et je pense
que le droit, c'est l'effort que fait une
société pour s'autolimiter. Donc, le
droit a quelque chose à voir avec 
l'idée de civilisation. 
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3 RÉVOLUTIONS, 4 FRONTIÈRES ET 1 PRINCIPE…
Devant les trois révolutions - économique, numérique et génétique -
qu'elle doit affronter, l'humanité se trouve menacée par le déplacement
de quatre frontières qui définissent précisément la spécificité de l'hom-
me: les distinctions homme-animal, homme-machine, homme-choses
et la conscience que l'homme est plus que la somme de ses organes.
Pour J.-Cl. GUILLEBAUD, si on peut accepter le déplacement de ces
frontières, il faut en revanche en refuser l'abolition. Un principe doit
nous guider: l'indivisibilité de l'humanité de l'homme.
Alors, optimiste ou pessimiste, J.-Cl. GUILLEBAUD? Citant Jean
MONET, il répond: "Mauvaise question! Le problème est de savoir si
on est déterminé!". Et il conclut avec saint Paul: "Soyez joyeux!".

Conférencier invité à la
rentrée académique des
Facultés universitaires
St-Louis à Bruxelles,
Jean-Claude GUILLE-
BAUD y a abordé la
question: "L'irréductible
humanité de l'homme
est-elle menacée?".
Rencontre.


