e lit n'est pas fait. Ou plutét, plus fait. Le matelas a nu S|gne I absence Celle de la voisine de cham-:

bre de la dame agée, pensionnaire dans cette maison de repos. Sa mémoire ne sait plus depuis com-
bien de temps elle est la. Son souvenir est tout entier dans son désir de retourner chez elle. Elle femt
d'ignorer que c'est impossible.

Leur cohabitation n'a pas été trées Iongue Méme pas le temps de faire connaissance. La téte de l'autre dame,
exilée ailleurs, ne le permettait plus..A défaut, le mari, visiteur quotidien de cette mitoyenneté forcée, faisait
la conversation pour deux. Jusqu'au jour ou il .n'a plus eu de raison de venir. La derniére fois, rassemblant
les quelques affaires de son épouse; il faisait peine a voir. Pour me le décrire, la vieille dame a cette expres-
sion spontanee: "Il était désolant parce qu'il était déesole”

En la quittant, je repense a sa fagcon d'exprimer cette sorte de'contagion du chagrin. Sans doute par réflexe
de survie face a la mort, je me plais a.appliquer, comme a l'envers dans une version optimiste, cette méca-
nique de la cause et de I'effet. Loin de cette chambre ou toutes les journées se ressemblent, ou méme I'age
ne semble plus avoir cours, j'en viens a évoquer, comme pour me rassurer, I'age de I'Ecole. J'imagine une
version scolaire conjuguée au présent: “/l est motivant parce qu'il est motive”.

Bien7sdr, I'alchimie du mobile et de sa conséquence n'est jamais assurée. "Action - réaction!”. C'est juste
bon pour un mauvais film ou un adjudant d'occasion inculque a quelques recrues les rudiments de la vie
militaire. Mais dans la vraie vie - et a I'école, c'est encore pire... ou mieux, c'est selon! -, les choses sont
rarement aussi sommaires. Et confortables:

Bienssur, a'l'instar de I'cguifietide la peule, on péeut délibérer sur la vaine question de savoir ce qui doit étre
premier: motivant ou motlve? Au pomt de dlscourlr sansfin et par la méme, de se dispenser de tout enga-
gement. - ) 1 -

Bien sar, une autre esquwe est tentante. celle d'ajouter des acteurs a la scene-Variante sur un autre théme:
"J'étais énervé parce qu'il eti enervant" Cela sent un peu la cour dérécréation, quand de possnbles cou-
pables se rejettent telle une lle de plqu pong, Ia responsablllte d'une altercation.

Bien sar, de savantes recherches, a coups d'excavatlons systemlques, ont creusé et recreusé ces interro-
gations relatives aux relations |mprqbab‘les comme on dit aujourd’hui - entre les motifs et leurs résultats.
Elles les ont méme parfois érigées enibatpns statistiques, au point de donner le tournls au premier camem-
bert venu. Mais la science est-elle vralment I’ ultume réponse?

Bien sir... Et pourtant! Si nous délaissons un instant les faux-fuyants et les |ncessantes reformes des struc-
tures, ne devons-nous pas convenir que les enseignants qui nous ont marqués sont ceux dont la motiva-
tion portait un nom: la passion. Celle d'une discipline qui avait mystérieusement débroussaillé quelques
grandes questions de I'existence. Celle d'une profession qui était plus qu'un emploi ou méme un meétier,
mais s'apparentait davantage a un art qui contestait méme parfois les vertus |noxydables de la formation
initiale ou contlnuee.‘__ T

La question devient dés lors: comment entrer dans le cycle de la passion? Comment par rlcochet devenir
passionnant parce que passionné? Chacun doit sans doute y trouver une reponse qu'il ne maitrisera qu'im-

parfaitement. Mais a I'Ecole, aujourd'hui, cette réponse est urgente. Pour que Ia passwn d’ apprendre»pws-e

se y faire son lit. g 3% ¥
3 i -

FRANGOIS TEFNIN
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