livres

Au cours de I'année scolaire 2007-2008, I'écrivaine Daniele SALLENAVE a passé
trois journées dans deux classes de troisiéeme d'un collége de Toulon. Avec des
éleves pas vraiment adeptes du livre.

Morceaux choisis de ce "récit de voyage". A débattre...

1] e gu’ils sentent immédiatement, c’est si vous étes une personne qui est la en

personne. Je m’exprime trés mal, je ne sais pas dire mieux. Ca passe par quoi?
Par le ton, la voix, les premiers mots, I'attitude générale? Ca se passe méme avant: dans
I’échange des premiers regards. Ah! Ce qui passe d’'un étre humain a un autre étre hu-
main, c’est toute une histoire! Ca n’est pas suffisamment étudié, ca! C’est quelque chose
comme: je reconnais en toi, qui es en face de moi, une conscience qui est égale a la
mienne. C’est ¢ca qui vous est refusé quand on vous regarde «de haut» ou «froidement»,
quand on a I'impression qu’on «ne vous voit méme pas».

Quand une mauvaise note est a leurs yeux un «manque de respect», on attendrait que
I'école ou ses représentants prennent le temps d’expliquer que c’est tout le contraire.
C’est en ne corrigeant pas leurs fautes d’orthographe ou en acceptant leur manque
d’exigence que I'école leur manque du «respect» qui leur est dd, de I'attention qui est due
a leur attente et a leur besoin de recevoir une instruction.

«Nous,

o v Lire devrait étre tout autre chose, une expérience de vie, la connaissance ou I'anticipa-
on rnranme pas ]_lI’(:‘ »

tion, a travers des situations fictives, de ce que c’est que vivre, c’est-a-dire se réjouir et
avoir peur, aimer, désirer.

Lire est une connaissance et une expérience du monde, auxquelles on n’accédera pas
forcément parce qu’on aura appris a repérer dans un récit quels sont les «adjuvants» et
les «opposants» que rencontre le héros ou le personnage principal, et qui favorisent ou
retardent son action. Laissons Greimas et la sémantique structurale aux futurs profes-
seurs — et encore.

On n’a pas besoin, pour aimer lire, pour aimer les livres de fiction, de poésie et d'imagination,
de tout un embarras théorique qui accroit la distance avec les livres au lieu d’en rapprocher.
Ni du recours a des notions issues pour I'essentiel d’'une linguistique aujourd’hui en déclin.
Le professeur peut y étre initi€, a 'occasion, pour maitriser ce dont il parle. Mais ce qu’il doit
enseigner, c’est la pratique, pas la théorie des livres. Un cenologue est autre chose qu’un
Daniéle SALLENAVE amateur de vins. La preuve, c’est qu'il recrache ce qu'il godte...

"Nous, on n’aime pas lire"

GALLIMARD

Aussi quand N. me dit une énieme fois (me crie plutdt) qu’elle «n’aime pas lire», qu’elle
Gallimard, 2009 «ne veut pas lire», «n’a jamais lu un livre en entier» (ce que son professeur me confirme),
je lui demande si elle a du mal a lire, si elle lit lentement. Elle finit alors par s’énerver (elle
I’était déja pas mal depuis le début): «Mais Madame (elle crie a pleine voix), quand je lis,
je vois bien les mots, mais je vois rien, lal» et elle se frappe vigoureusement le front du
plat de la main.

Un enfant qui lit, mais un adulte aussi, il n’est pas vraiment |a; mais il est quelque part,
soyez-en sdr. Il est la ou on ne peut ni I'atteindre ni le rejoindre: il est au plus profond de
lui-méme et au plus profond du monde. C’est peut-&tre pour cela qu’on se défie de celui
qui lit; il n’est pas seul, loin de la, mais ses compagnons sont invisibles.

L’acces au livre, plus que tout, réclame des passeurs: on vient au livre parce que quelqu’un
vous y conduit. Et cela durant toute la vie. Combien de fois avons-nous lu, et souvent
aimé, un livre parce qu’il nous venait de quelqu’un que nous aimions, en qui nous avions
confiance? Mieux: qui nous avait fait, dans tous les sens, le don de ce livre.

Pour conclure: aucun professeur ne donnera a ses éléves le goQt du livre s’il ne I'a pas
lui-méme. Qu’on ne me dise pas: mais ou trouver le temps de lire, quand on est accablé
d’heures, de controles, de copies! Cette question a sa réponse en elle-méme: ne pas
trouver le temps de lire est déja un aveu. Le go(t de lire ne se mesure pas seulement au
nombre de livres qu’on lit, mais au besoin qu’'on en a".



