ils en parlentencore...

"Qu’est-ce qui nous
appartient en propre?",
se demande Lydia FLEM
a travers I'analyse de
différentes expériences
de vie.

Rencontre al’occasion
de la sortie de son der-
nier livre?l.

Pourquoi avoir choisi de devenir
psychanalyste?

Lydia FLEM: Quand javais 11-12
ans, une camarade de classe a fait
une élocution sur Freud et jai eu I'im-
pression que c’était un personnage
dont j'aurais un jour envie de m’ap-
procher. Ma meére avait un camarade
qui avait suivi une psychanalyse.
Je crois surtout avoir toujours voulu
trouver les mots qui pourraient dire
les sentiments et les émotions ca-
chés en soi. Aussi, pour moi, psycha-
nalyse et écriture se rejoignent?.

Comment s’est déroulée votre
scolarité?

LF: Jétais une bonne éleve, mais
plutét la deuxiéme que la premiére,
avec un certain mépris pour celle-ci,
parce gu’il fallait tout de méme ne
pas étre trop impliquée et avoir un
peu de fantaisie! La camaraderie,
les jeux étaient aussi trés importants.
Par ailleurs, I'école n’était pas mixte
a I'époque. Pour nous, les gargons,
c’était un peu une autre planéete, un
mystére. On essayait de comprendre
quelque chose a la vie en se deman-
dant ce qu’il y avait dans la téte des
garcons!

Quelles étaient vos branches
favorites?

LF: Le francais surtout, et jaimais
bien I'histoire aussi... Mais en néer-
landais, maths et géo, c’était plus
dur. J'ai un souvenir trés curieux:
en 1" primaire, notre professeur a
dessiné une circonférence au ta-
bleau avec une craie et une ficelle.
Cela m’a paru étre le comble de la
connaissance! C’était tellement beau
et parfait, javais le sentiment que
jamais je n’atteindrais ce niveau de
connaissance et d’habileté! L'école a
été pour moi une forme d’émerveille-
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ment, méme s’il y a aussi eu des mo-
ments tres difficiles. J'aimerais étre
une écoliere jusqu’a mon dernier
souffle, tant que j'en serai capable...
Apprendre, c’est un des grands bon-
heurs de la vie. On doit avoir le droit
d’étre curieux, c’est une qualité es-
sentielle pour moi. Bien sdar, il faut
enseigner aux enfants certaines dis-
crétions, mais I’école devrait servir a
répondre a la curiosité de I'’enfant ou
a l'éveiller.

Quels sont les enseignants qui
vous ont marquée?

LF: On avait un professeur de fran-
cais, a la fin du secondaire, une
femme étonnante, trés laide, mais
qui devenait belle quand elle parlait.
Elle me fascinait! Il y a un &dge ou on
est a la recherche d’identification, on
essaie de voir & qui on a envie de
ressembler. Elle, on n’avait vraiment
pas envie de lui ressembler physi-
guement, mais en méme temps, elle
nous apprenait qu’il y avait des étres
humains recelant une beauté autre
gu’'esthétique. Elle nous racontait
ses nombreux voyages et nous a
éveillées a I'amour de la littérature.
Mais j'ai aussi eu une trés grande
déception avec elle. Un jour, elle m’'a
donné comme sujet de dissertation la
phrase "Y’en a marre!". J'avais cru,
naivement, que c’était une invitation
a dire ce dont on pouvait avoir marre,
méme concernant I'école. Elle a été
trées mécontente. Je me suis sentie
un peu flouée et me suis demandé si
le monde des adultes était ainsi, un
peu un faux-semblant.

Vous avez écrit: "Je me deman-
dais pourquoi la mére du Petit
Chaperon rouge I’envoyait dans
les bois alors qu’elle devait bien
se douter que le grand méchant
loup I'y attendait"!. Est-ce que
I’école vous a préparée a aller
dans le bois?

LF: Je ne suis pas sdre! En rhéto,
la prof de morale nous a un jour dit,
presque comme une confidence, que
qguand on choisirait un compagnon, il
fallait se demander si on aurait envie
de le regarder toute sa vie le matin
quand on se réveille et le soir quand
on s’endort. La, jai eu le sentiment
qu’elle quittait les rails de I'école. Au-
jourd’hui, j'ai I'impression qu’on pré-
pare davantage les jeunes, méme
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crypter les transitions de la vie

politiquement: on les fait réfléchir
a toutes les questions de pollution,
de développement durable... Il me
semble que nous avons eu un en-
seignement treés limité a un savoir, et
pas tellement destiné a nous faire de-
venir des citoyens, des électeurs, ni
méme des parents. L'école, ce n’est
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pas qu’apprendre, ce n’est pas que
du savoir, c’est aussi du savoir-vivre.

Quand on lit votre dernier livre,
on al’impression que vous avez
été une mere "ressource" par
rapport a I’école...

LF: On s’est trés vite apergu, au mo-
ment des premiers apprentissages,
que notre fille avait des difficultés
psychomotrices. A un moment, une
psy nous a dit de la laisser se dé-
brouiller seule, chercher des res-
sources dans sa génération, que ce
n‘est pas aux parents de l'aider...
Résultat, a la fin de I'année elle dou-
blait, et je me suis décidée a travailler
avec elle. Maintenant elle est a I'uni-
versité, et il faut qu’elle apprenne
elle-méme ses méthodes de travail.
Ce n’est pas simple. Je me suis posé
beaucoup de questions sur I'école.
C’est une chance pour beaucoup
de gens qui n‘ont pas d’emblée un
parcours tout tracé, mais quand il y
a des difficultés, ceux qui décrochent
sont souvent abandonnés...

"Dans la suite des générations,
notre place est désignée, nous
ne sommes pas libres de nous-
mémes", écrivez-vous . Serions-
nous moins libres que ce que
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nous pensons?

LF: Bien sdr, il y a des déterminismes
inconscients dans la transmission, la
filiation économique, politique... Je
crois que les étres humains bricolent
comme ils peuvent avec leurs capa-
cités, leurs limites et ce qu’ils recoi-
vent. L'école est le premier lieu de
socialisation hors de la famille, qui
devrait étre structurant. Quand cela
se passe bien, elle peut étre un jo-
ker: on peut redistribuer les cartes
autrement, échapper a des déter-
minismes, changer d’orientation par
rapport a celle de nos parents.

"Il existe d’autres liens que ceux
du sang: les liens du regard"”. Les
enseignants aussi peuvent porter
un regard dont ils ne mesurent
d’ailleurs pas toujours I’effet...

LF: Jai été enseignante pendant
vingt ans, dans une école de for-
mation au conseil conjugal. On y
a redonné une chance a des per-
sonnes de 30-40 ans, parfois plus,
qui avaient souvent eu un parcours
scolaire difficile et qui pouvaient faire
quelque chose qu’elles n'avaient ja-
mais eu l'occasion de faire: étudier,
apprendre. J'ai adoré cela, car javais
vraiment le sentiment, par le regard
qu’'on portait sur ces personnes,

gu’elles avaient une nouvelle chance
dans leur vie et qu’elles ont pris
conscience que leur expérience de
vie et leur parcours avaient aussi une
valeur.

Quel genre d’enseignante étiez-
vous?

LF: C’était trés particulier, parce
qu’'on n’avait jamais plus d’'une di-
zaine de personnes en face de soi,
des adultes hyper motivés. J'ai beau-
coup souffert a l'université, dans le
milieu professionnel, du fait que sou-
vent, les gens n’étaient pas géné-
reux, gu’ils cachaient leurs sources
pour garder le pouvoir. Et j'ai pris le
contre-pied. Je pense qu’il faut don-
ner, offrir et gu’aprés, chacun fait
comme il peut et comme il veut. Pen-
dant mes cours, je donnais beau-
coup la parole. La confiance finissait
par s’instaurer, les étudiants osaient
dire des choses difficiles, prendre
des risques et je crois que pour
beaucoup, cela a été tres formateur
et trés heureux.

Dans la psychologie des ensei-
gnants, le théme "donner-retenir"
est particulierement important. lls
peuvent avoir I'impression que
s’ils donnent, ils perdent ou se
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font dépasser...

LF: Quand je raconte, dans mon der-
nier livre, que mon "quasi-fils"vient
me demander de lui apprendre a
coudre un bouton, jai Iimpression
qgue c’est lui qui me donne quelque
chose. Je lui transmets un petit sa-
voir, mais il m’a offert le bonheur de
pouvoir le lui donner. J’ai toujours eu
le sentiment qu’enseigner apportait
beaucoup de choses, notamment le
fait qu'on est obligé de continuer a
apprendre et a se mettre en mouve-
ment. Mais c’est vrai qu’il peut y avoir
un certain plaisir & maitriser, contro-
ler, ou une certaine honte a recon-
naitre qu’on veut prendre le dessus.
Il peut aussi y avoir une espéce de
frustration chez certains professeurs
a ne pas avoir assez de temps pour
donner la matiere... B
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