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l'exposé du moi(s)

Comment vous défi niriez-vous 
professionnellement?

Michel DUPUIS: Je suis un touche-
à-tout ou, plus exactement, un "tou-
ché-par-tout". J’ai commencé par 
la philologie romane, j’ai poursuivi 
avec la philosophie, la neurolinguis-
tique, des domaines tournant autour 
de l’humain. J’ai été amené à m’in-
téresser de plus en plus à l’éthique, 
en particulier l’éthique biomédicale. 
Pour moi, les enjeux de la relation 
de soins n’ont de sens que dans un 
contexte beaucoup plus large. Je 
m’intéresse notamment au lien entre 
les valeurs éthiques d’une entreprise 
ou d’une organisation et les formes 
de management qu’elle développe.
Ce lien entre éthique et management 
renvoie à un troisième terme, que 
j’appellerais l’espace du sens – et 
même de la spiritualité – où on donne 
du sens à sa pratique. J’ai le senti-
ment qu’aujourd’hui, nos entreprises 

– marchandes ou non marchandes – 
s’asphyxient et manquent de sens.

Ces propos peuvent-ils s’appli-
quer à l’école?

MD: Certainement. Je suis convaincu 
qu’il faut réinterroger la catégorie du 
"soin", qui englobe l’école, les orga-
nismes de formation, les institutions 
de soins médicaux et paramédicaux, 
et même les services d’ordre public. 
Le soin est avant tout une notion phi-
losophique qui renvoie au souci, au 
fait que j’ai un scrupule, que je suis 
attentif à quelque chose, à quelqu’un 
d’autre. Il ne s’agit pas d’abord d’un 
savoir-faire, d’une habileté qui me 
ferait meilleur chirurgien ou pédago-
gue qu’un autre, mais plutôt d’une 
espèce d’"intranquillité". Je suis en 
face de vous, vous avez besoin de 
quelque chose et moi, je peux don-
ner du soin à ça. Le soin, en principe, 
apporte un plus, il est de l’ordre d’une 

bienveillance, mais il peut aussi être 
excessif et il doit être retenu. Sans 
quoi, on tombe dans une espèce de 
paternalisme, le soin se trahit et de-
vient un outil d’asservissement.

Peut-on former à ce soin bien-
veillant? Peut-on le mesurer?

MD: Comme philosophe, je me pré-
tends rationnel. Pas de mysticisme 
entre nous! Le soin dont je parle est 
quelque chose comme une archi-
compétence à l’œuvre dans la recon-
naissance mutuelle. Quelle en est la 
source? Ce n’est pas un savoir, ni 
une science, c’est une compétence 
qui s’acquiert, qui suppose une ma-
turation culturelle. Il a fallu un cer-
tain temps, par exemple, pour pen-
ser que les Indiens, ou les femmes, 
avaient une âme. Il y a une espèce 
de progrès, de mouvement dans 
l’humanité qui encourage cette com-
pétence de base, qui prend souvent 
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le monde du soin et celui de l'édu-
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la forme d’une reconnaissance de la 
fragilité de l’humain dans l’autre. Si 
l’autre m’apparait dans sa vulnérabi-
lité, j’en suis, d’une certaine manière, 
responsable.
Dans le cas de l’enseignement, on 
pourrait imaginer des robots psy-
chopédagogiques très effi caces qui 
n’auraient pas cette compétence de 
reconnaissance de l’humain. Mais, 
ce qui nous a marqués chez certains 
de nos professeurs, c’est moins les 
contenus qu’ils nous ont fait passer 
qu’un certain regard qu’ils avaient 
sur nous et sur les choses. C’est pro-
fondément lié à l’expérience de cha-
cun. Je crois que, comme toujours, 
dans les affaires humaines, il n’y a 
pas de miracle, tout ça passe par nos 
racines familiales, culturelles, socio-
économiques… et donc, par le temps 
et l’Histoire individuelle et collective.

Mais qu’en est-il du "rapport de 
pouvoir" entre un enseignant 
et son élève, un médecin et son 
patient?

MD: Les intervenants de soins (mé-
decins, enseignants, policiers) sont 
toujours dans un rapport de pouvoir 
largement unilatéral, inéluctable et 
qui peut trahir l’objectif. En effet, sur 
base de l’égalité fondamentale des 
êtres humains l’un en face de l’autre, 
une liaison asymétrique peut s’instal-
ler: le patient que je suis accepte de 
se laisser endormir et traiter par un 
chirurgien dont j’espère qu’il fera le 
meilleur pour moi. Il y a là un rapport 
de pouvoir qui doit être contrôlé. D’où 
ma position sur le recours1, qui me 
parait une procédure utile dans une 
démocratie. Cela renvoie davantage 
encore à la conscience des ensei-
gnants dans les conseils de classe, 
par exemple, que de savoir qu’ils 
pourront être amenés à se justifi er. 
C’est sans doute un peu diffi cile à 
vivre, mais c’est utile.
Il ne s’agit cependant pas d’avoir 
des scrupules sur le fait qu’on est 
dans une situation de pouvoir. Il faut 
prendre acte qu’un être humain est 
inachevé au départ et que, parado-
xalement, son autonomisation passe 
par un apprentissage qui a quelques 
points communs avec une forme 

d’asservissement. C’est curieux, 
mais c’est comme ça. Je crois qu’il 
est très important de pouvoir recon-
naitre que le rapport de pouvoir – 
peut-être même de force – est une 
condition nécessaire pour l’émanci-
pation des êtres humains, mais qu’il 
est indispensable que le sens et la 
fi nalité de ces rapports de pouvoir 
soient en permanence évalués, affi -
nés, garantis.

Quels sont les autres éléments 
qui permettent la comparaison 
entre le monde du soin et celui
de l’école?

MD: Peut-être une idée qui va vous 
paraitre sentimentale: c’est le concept 
de confi ance. Je suis convaincu qu’il 
en faut beaucoup, paradoxalement, 
pour demander à consulter son dos-
sier médical ou introduire un recours. 
Nos sociétés mettent en doute la 
conscience professionnelle des fonc-
tionnaires, les procédures, les sys-
tèmes, et il y a des raisons à cela. 
Il importe de retrouver la confi ance, 
tant dans le monde de l’école que 
dans celui du soin médical ou du soin 
à l’ordre public. Mais une "confi ance 
technique" est insuffi sante si elle 
n’est pas associée à une confi ance 
beaucoup plus empathique, non plus 
au système, mais aux personnes qui 
agissent dans ce système. Il nous 
faut des procédures de plus en plus 
rigoureuses, dans nos délibérations 
notamment, mais il faut encoura-
ger en même temps une espèce de 
conscience personnelle, de compé-
tence humaine de la part de nos pro-
fesseurs, qui doit non pas corriger le 
côté presque judiciaire de la délibé-
ration, mais qui doit l’habiter.

Comment articulez-vous la notion 
de confi ance et celle de fragilité?

MD: Dans les conditions normales 
ou optimales de venue au monde, 
dans une structure familiale por-
teuse qui soutient, on va profi ter de 
cette confi ance, qui est aussi une 
confi ance en soi, une estime de soi, 
et une confi ance dans les autres. Si 
ce n’est pas le cas, on vivra sans 
doute la vulnérabilité non seulement 
comme inachèvement, mais aussi 

comme prise de risque, mise en dan-
ger, ce qui amène probablement à 
développer des mécanismes de dé-
fense, d’agressivité que nous voyons 
bien dans nos classes.

De quoi a besoin un enseignant 
aujourd’hui, pour faire correcte-
ment son métier?

MD: Il ne faut pas sous-estimer ce 
que j’appellerais le côté matériel 
du désir ou du besoin (locaux, ou-
tils, matériel, conditions de travail). 
Mais ce n’est jamais que la paille de 
la crèche. Il faut l’essentiel: le logos 
– la raison humaine incarnée par le 
langage –, mais aussi l’espérance, 
un "produit actif" qui a une vertu, de 
l’effet, et qui me permet d’avancer 
dans la direction que je crois bonne, 
de construire contre vents et marées, 
contre des résistances, y compris 
celles que je trouve en moi. Et il faut 
du collectif. On n’est pas enseignant 
tout seul. C’est toxique de ne pas 
travailler ensemble. Le métier est 
diffi cile. Le partage des expériences 
personnelles et la construction de 
projets pédagogiques partagés sont 
fondamentaux. Beaucoup d’ensei-
gnants ont un défi cit de conviction de 
l’importance de leur travail, un défi cit 
d’espérance, de foi dans ce qu’ils font 
et d’estime d’eux-mêmes. Ils sont 
dans une espèce d’hypersensibilité 
face, notamment, aux prises de po-
sition des politiques. Mais il faut bien 
constater, aussi, que nos sociétés 
ne parviennent pas à investir dans la 
culture, la formation, l’enseignement. 
Cet enjeu majeur, plus que du cou-
rage politique, demande surtout une 
vision. Cette vision ne me parait pas 
très présente actuellement… 
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