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Comment vous défi niriez-vous 

professionnellement?

Michel DUPUIS: Professionnelle-
ment, je pense pouvoir dire que je 
suis un touche-à-tout ou, plus exac-
tement, que je suis un "touché-par-
tout". J’ai commencé par des études 
de philologie romane, j’ai fait de la 
philosophie, de la neurolinguistique, 
et je me suis toujours intéressé à 
des choses qui tournaient autour 
de l’humain en tout cas, de la litté-
rature, de la langue, mais au fond, 
l’être de l’homme. Et puis, j’ai été 
touché par des circonstances de la 
vie, des accidents qui arrivent dans 
une vie, comme dans celle de cha-
cun, qui parfois ont servi de signaux 
de direction. J’ai été amené, par des 
tas de raisons, à m’intéresser de 
plus en plus à l’éthique, et en parti-
culier à l’éthique biomédicale. Mais je 
ne l’ai jamais fait, je crois, de façon 
trop microscopique, dans la mesure 
où j’ai toujours eu le sentiment que 
les enjeux d’éthique, de la relation 
de soin, du colloque singulier entre 
le médecin et son patient, c’est un 
rapport qui n’a de sens que dans un 
contexte beaucoup plus large, social, 
culturel, économique évidemment, et 
donc, les problématiques de justice, 
de justice sociale, pour moi, touchent 
directement ces problématiques 
d’éthique, d’éthique du soin.

Dans ce qui vous touche pour 

le moment plus professionnelle-

ment, comme objet d’étude ou

de recherche?

MD: Très précisément, ce qui m’inté-
resse, c’est le lien entre les valeurs 
éthiques, la charte éthique d’une 
entreprise, d’une organisation et les 
formes de management qui sont dé-
veloppées. Comment ce manage-
ment va associer tous les membres 
de l’entreprise, l’ensemble du per-
sonnel et pas seulement les action-
naires, par rapport à un projet qui, 
au départ, n’est jamais simplement 
marchand ou non-marchand, mais 
qui met en jeu un certain nombre 
de valeurs. Ce lien entre éthique et 
management renvoie à un troisième 
terme, qui est vraiment la fi ne pointe 
de ce que j’essaie de travailler ac-
tuellement, qui est ce que j’appelle-
rais l’espace du sens, et même – je 
n’ai pas trop peur de ce mot – l’es-
pace de la spiritualité. J’ai le senti-
ment qu’aujourd’hui, nos entreprises 
s’asphyxient et que le management 
a beau essayer de développer de 
nouvelles stratégies, nos sociétés, 
nos entreprises doivent ouvrir la fe-
nêtre, ouvrir le soupirail (c’est l’image 
que j’ai d’un orifi ce dans un souter-
rain, comme disait DOSTOÏEVSKI) 
qui renvoie à l’espace du sens ou de 
la spiritualité. C’est ainsi que je suis 
intervenu, il y a quelques jours, dans 

un colloque à Liège sur spiritualité et 
soins palliatifs. Spiritualité qui n’a pas 
forcément un sens religieux, mais 
pourquoi pas, mais qui est en tout 
cas un espace où on donne, ou on 
rend du sens à sa pratique.

Ces propos peuvent-ils

s’appliquer à l’école?

MD: Je le crois tout à fait. Je ne suis 
pas un spécialiste de la psychopéda-
gogie, mais je suis personnellement 
convaincu que la catégorie du soin 
est une catégorie qu’il faut réinter-
roger, qu’elle englobe des métiers, 
des professions, des pratiques re-
lativement diversifi ées mais qui ont 
en commun un certain nombre de 
choses. Ces pratiques-là, je les vois 
à l’école, dans les organismes de for-
mation et d’enseignement en géné-
ral, je les vois évidemment dans les 
institutions de soins (médicaux et pa-
ramédicaux), et je les vois aussi dans 
un endroit où on s’y attend peut-être 
moins, qui pour moi est essentiel, qui 
est le lieu de l’ordre public et du soin 
à l’ordre public: la police. L’école, 
pour moi, c’est un des lieux fonda-
mentaux où un certain nombre de 
professionnels vont donner du soin 
qu’on pourrait appeler, par exemple, 
du soin culturel, ou du soin pédago-
gique, à un certain nombre d’élèves.
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MICHEL DUPUIS

Un philosophe
intranquille

Lors d'un récent colloque organisé 

par la Mutualité chrétienne, Michel 

DUPUIS s'était risqué à comparer

le monde du soin et celui de l'édu-

cation. Explication.



Comment défi niriez-vous le soin?

MD: Au point de départ, j’ai envie 
de dire que c’est une notion philo-
sophique qui renvoie au souci (la 
"Sorge", chez HEIDEGGER), c’est-
à-dire au fait que je ne suis pas tran-
quille (avec PESSOA, on pourrait 
parler d’une "intranquillité"), que j’ai 
un scrupule, que je suis attentif à 
quelque chose, et en particulier at-
tentif à quelqu’un d’autre. Et donc, 
prendre soin, avoir soin de, donner 
des soins, aussi très concrètement, 
ça renvoie non pas à une compé-
tence, à une performance, à un sa-
voir-faire, à une habileté qui ferait que 
je suis meilleur chirurgien ou meilleur 
pédagogue qu’un autre, ça renvoie 
d’abord à une espèce d’"intranquil-
lité" où je suis en face de vous, et 
je ne sais pas pourquoi, je ne suis 
pas tout à fait sûr de ce qui peut se 
faire. Peut-être avez-vous besoin de 
quelque chose, de reconnaissance, 
d’un geste plus précis, d’un formu-
laire administratif, n’importe quoi… 
et moi, je peux donner du soin à ça. 
Donc, au point de départ, le soin ren-
voie à cette notion de souci. À partir 
de là viendront d’autres notions de 
type bienfaisance. Le soin, en prin-
cipe, apporte un plus, il est de l’ordre 
d’une bienveillance. Et puis, à me-
sure que l’on étudie les choses, on 
va se rendre compte qu’un soin peut 
être excessif, qu’il doit être retenu. 
On le sait en pédagogie, on le sait 
dans l’éducation de nos enfants… 
Un élément du soin sera fi nalement 
son frein ou sa retenue dans, par 
exemple, le principe de proportion-
nalité, qui est un vieux principe utilisé 
en éthique, qui fait qu’il ne faut pas 
non plus donner trop de soins, parce 
qu’on voit bien qu’alors, on tombe 
dans une espèce de paternalisme 
qui ne convient pas du tout, où le 
soin se trahit et devient un outil d’as-
servissement.

Pour un enseignant, on voit bien 

alors que prendre soin, ce n’est 

pas d’abord une compétence, 

le résultat d’un apprentissage 

technique… Peut-on former à ce 

soin bienveillant, ou sont-ce des 

choses qu’on a en soi? 

Peut-on le mesurer?

MD: Je ne suis pas contre le "quan-
ti". Ce qui se vit bien s’énonce clai-
rement, d’une part, et pourquoi pas, 
peut se mesurer, pour autant qu’on 
ait des étalons subtils. Le non-me-
surable, l’insaisissable, ce n’est pas 

trop mon truc… Comme philosophe, 
je me prétends rationnel. Simple-
ment, il faut utiliser les mesures qui 
sont adéquates. J’ai le sentiment 
que ce soin dont je parle est quelque 
chose comme une archi-compé-
tence, une espèce de compétence 
de fond, qui est en réalité une com-
pétence d’humain. C’est la compé-
tence qui est à l’œuvre dans la recon-
naissance mutuelle qui fait que, que 
je sois vieux, que vous soyez jeune, 
curieusement, en principe si tout va 
bien, je vais vous reconnaitre comme 
un être humain, même si vous êtes 
bien plus jeune que moi, même si 
vous venez d’un pays très éloigné du 
mien, et même si votre peau et votre 
sexe ne sont pas les mêmes que les 
miens. Comment se fait-il que nous 
puissions nous reconnaitre? Quelle 
est cette source de reconnaissance 
mutuelle? Ce n’est pas un savoir, 
ni une science, c’est quelque chose 
qui s’acquiert. Ça suppose une ou-
verture culturelle. Il a fallu un cer-
tain temps, par exemple, pour pou-
voir penser que non seulement les 
Indiens, mais même les femmes 
avaient une âme. Donc, ça ne va pas 
si simplement que ça. Mais il y a une 
espèce de progrès, de mouvement 
dans l’humanité qui encourage cette 
compétence de base.

J’ajoute que la reconnaissance de 
l’humain dans l’autre prend souvent la 
forme de la reconnaissance de la fra-
gilité de l’humain dans l’autre. L’autre 
ne m’apparait pas du tout, comme 
chez SARTRE, comme celui qui me 
domine, mais il m’apparait dans sa 
vulnérabilité. Je suis davantage à 
l’école de LEVINAS sur ce point-là. 
Si l’autre m’apparait dans sa vulné-
rabilité, je me sens appelé non pas 
à compenser la vulnérabilité, mais à 
répondre. J’en suis, d’une certaine 
manière, responsable, et c’est là 
qu’interviennent un certain nombre de 
compétences très particulières; le pro-
fesseur de langues, de géographie, 
d’étude du milieu, de mathématiques 
va rencontrer cette demande ou ce 
besoin et faire jouer non seulement 
des contenus particuliers, mais des 
méthodologies psychopédagogiques 
tout à fait particulières. Mais on pour-
rait imaginer quand même des mé-
canismes d’apprentissage (ça existe, 
du reste), des espèces de robots 
psychopédagogiques très effi caces, 
comme il y a des robots très effi caces 
qui font de l’imagerie médicale, et qui 
n’auraient pas cette compétence de 

reconnaissance de l’humain. Mais 
qu’est-ce qui fait qu’un certain nombre 
de nos professeurs nous ont mar-
qués? Ce n’était pas simplement les 
contenus qu’ils nous ont fait passer, 
nous le savons bien, c’est un certain 
regard qu’ils avaient sur nous et sur 
les choses, et ils nous ont appris à re-
garder un peu comme eux.

N’est-ce pas intimement lié à 

l’histoire personnelle de chacun, 

cette capacité de reconnaitre 

l’autre?

MD: C’est profondément lié à l’expé-
rience de chacun, comme le fait que, 
sur une population, une ou deux per-
sonnes deviennent psychopathes, 
n’aient aucun sens de la loi, du règle-
ment. C’est lié profondément à leur 
histoire traumatique. Je crois que, 
comme toujours, dans les affaires 
humaines, il n’y a pas de miracle, tout 
cela passe par nos racines familiales, 
culturelles, socio-économiques…

Un enseignant face à un élève: un 

certain nombre de différences les 

caractérisent, d’âge, de connais-

sances que l’un est censé trans-

mettre à l’autre. L’enseignant, au 

départ, est donc plutôt dans une 

position "supérieure"?

MD: Je suis tout à fait convaincu que 
les intervenants de soins (médecins, 
enseignants, policiers) sont toujours 
dans un rapport de pouvoir très pré-
cis, largement unilatéral, qui donne 
lieu à des dérives autoritaires et à 
un tas de choses qui pervertissent le 
système. Il faut donc soutenir deux 
choses, mais ça, c’est typiquement 
humain aussi. À la fois, il faut sou-
tenir qu’il y a une égalité fondamen-
tale des êtres humains l’un en face 
de l’autre (ce que j’ai envie d’appeler 
une espèce de fraternité de fond), et 
que sur base de cette "archi-frater-
nité", comme dirait Michel HENRY, 
où l’un ne vaut pas moins que l’autre 
et où la différence d’âge comme le 
niveau d’instruction comptent pour 
rien, pourrait-on dire, que sur base 
de cette fraternité donc, une espèce 
de liaison asymétrique peut prendre 
cours, qui fait que moi, comme pa-
tient, je vais accepter de me laisser 
endormir et opérer par un chirurgien 
dont j’espère qu’il va faire le meilleur 
pour moi. Il y a donc là, effective-
ment, à la fois rapport de pouvoir, qui 
doit être contrôlé, d’où une position 
que j’ai déjà prise sur le recours1, qui 
me parait une procédure utile dans 
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une démocratie, justement pour ré-
guler cette situation asymétrique, 
mais cette asymétrie n’a de sens 
que par une symétrie fondamen-
tale. D’ailleurs, dans les moments 
les plus précieux de notre existence, 
nous avons tous fait l’expérience 
que c’était le petit, le pauvre, le mal 
fi chu, le confus qui disait la vérité. 
Dans ce sens-là, ce n’est pas forcé-
ment le QI supérieur qui va comp-
ter, bien entendu, même si c’est très 
utile dans l’enseignement.

Depuis quelques années, le 

recours a fait son apparition 

dans l’enseignement, mais ce 

n’est pas passé comme une 

lettre à la poste…

MD: J’ai écrit un texte là-dessus au-
trefois. L’idée de recours, c’est très 
important pour moi. C’est l’idée qu’il 
est toujours possible de faire appel, 
et que c’est un enjeu de responsabi-
lité. On voit tous les inconvénients, 
et on voit tout de suite comment on 
peut pervertir le système en en fai-
sant un système qui va consommer 
beaucoup de temps, se mettre au 
service de causes qui ne sont pas 
justes. Tout ça, on le sait. Je n’ai pas 
envie de faire ce procès-là. On ne le 
sait que trop. Mais je crois que c’est 
justement pour garantir l’humanité 
d’une procédure que cette notion de 
recours a du sens. Ça renvoie da-
vantage encore à la conscience des 
enseignants des conseils de classe, 
par exemple, que de savoir qu’ils 
pourront être amenés à se justifi er. 
Ça me parait une chose excellente. 
Ce qui n’est pas excellent, c’est 
l’usage éventuellement "terroriste" 
qu’on peut en faire et qui consiste à 
pervertir le système.

Quand des décisions que les en-

seignants ont prises sont "recti-

fi ées" par une instance lointaine, 

ils le vivent comme un déni…

MD: C’est certainement diffi cile à 
vivre. Je n’en ai pas l’expérience 
personnelle comme enseignant à 
l’université. Mais je dirais que les 
enseignants, comme tous les soi-
gnants, doivent apprendre à rendre 
des comptes, et pas dans le sens 
d’une paranoïa ou du fait qu’ils ne 
seraient pas reconnus dans leurs 
pratiques. Le monde du soin médi-
cal l’a connu avant le monde du soin 
pédagogique. Si vous regardez au-
jourd’hui la plupart des lois sur les 

droits des patients, vous verrez que 
ce droit de recours a fait scandale 
au départ, parce qu’on ne pouvait 
pas imaginer de mettre en cause la 
parole d’un médecin. Comme on ne 
pouvait pas imaginer de mettre en 
cause la parole d’un enseignant, et 
surtout d’un conseil de classe. Je 
crois pourtant que c’est très utile de 
pouvoir le faire. Ça appelle à une 
certaine maturité, mais ça nous re-
met devant nos responsabilités. 
Personnellement, je pense que c’est 
une bonne chose.

C’est un des points de la compa-

raison que vous avez faite ré-

cemment lors de ce colloque de 

la Mutualité chrétienne relatif aux 

droits du patient, par exemple?

MD: Tout à fait. Il ne s’agit pas d’avoir 
des scrupules sur le fait qu’on est 
dans une situation de pouvoir. Il 
faut prendre acte qu’un être humain 
est fragile, vulnérable, inachevé au 
départ et donc, paradoxalement, 
son émancipation, son autonomi-
sation, sa libération passent par un 
apprentissage qui a quelque chose 
d’un asservissement. C’est curieux, 
mais c’est comme ça. Autrement dit, 
pour apprendre à marcher, un être 
humain doit d’abord être porté. On 
pourrait imaginer que c’est l’empê-
cher de marcher que de le porter. 
Eh bien non! KANT rappelait que 

l’air est à la fois ce qui permet à 
l’hirondelle de voler et ce qui freine 
son vol. J’ai une certaine théorie sur 
l’autorité qui va dans ce sens-là. 
Proportionnellement, je crois qu’il 
est très important de pouvoir re-
connaitre que le rapport de pouvoir 
– peut-être même de force – est une 
condition nécessaire pour l’émanci-
pation des êtres humains, mais que 
tout ce qui peut contrôler, affi ner, 
garantir le sens de ces rapports de 
pouvoir est positif. Regardez la pos-
sibilité qu’a un patient, aujourd’hui, 
de consulter son dossier: c’était une 
espèce de scandale à une époque 
où on pensait que ce dossier rece-
lait des choses graves pour le pa-
tient lui-même, qu’il valait mieux qu’il 
ne les connaisse pas, ou que c’était 
trop technique. Aujourd’hui, on dit 
que ce patient a droit à avoir cette 
information. Pourquoi, à l’école, 
ne pourrait-on pas consulter ses 
copies, et pourquoi pas, le procès-
verbal d’une réunion du conseil de 
classe ou d’une délibération, dans 
les limites du droit, dans le respect 
de la confi dentialité, etc.?

Quels autres critères avez-vous 

repérés pour opérer cette compa-

raison entre le monde du soin et 

celui de l’école?

MD: Peut-être une idée qui va vous 
paraitre un peu bateau, un peu 
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sentimentale: c’est le concept de 
confi ance. Je suis convaincu qu’il 
faut beaucoup de confi ance pour 
pouvoir demander son dossier mé-
dical ou introduire un recours, pa-
radoxalement. Et en même temps, 
cette confi ance permet d’aller au-
delà d’un certain nombre de diffi cul-
tés. J’ai le sentiment que, dans nos 
sociétés, il y a un défi cit chronique 
de confi ance. On n’a pas confi ance 
dans les fonctionnaires, dans leur 
conscience professionnelle, dans les 
procédures, les systèmes… La Bel-
gique a été témoin, depuis quelques 
dizaines d’années, de tels dysfonc-
tionnements qu’il y a de quoi perdre 
confi ance. Dans ce sens-là, il faut 
vraiment retrouver des procédures 
qui réinstaurent cette confi ance. Et 
je crois que c’est profondément vrai 
aussi bien dans le monde de l’école 
que dans le monde du soin médical, 
ou dans le monde du soin à l’ordre 
public, qu’on appelle le monde poli-
cier, qui est troublé de la même ma-
nière que les deux premiers. Ce n’est 
sans doute pas par hasard que là où 
la confi ance restait à peu près solide, 
jusqu’il y a peu de temps, c’était le 
monde marchand, et en particulier 
le monde fi nancier. Depuis, on s’est 
rendu compte que ce n’était pas plus 
fi able, bien entendu. Et je crois que 
les gens continuent à avoir confi ance 
dans leur banque, et pas forcément 
dans leur école ou dans leur hôpital. 
Il y a là des mouvements culturels 
qu’il faut pouvoir suivre.

On voit bien, à la suite de 

certains évènements dont 

l’affaire DUTROUX n’est qu’un 

exemple, qu’en ce qui concerne 

la confi ance vis-à-vis des institu-

tions comme la justice, la police 

ou l’école, on est partis vers un 

monde de protection maximale, 

de risque zéro. Comment aller à 

contrecourant de cela?

MD: Probablement qu’il s’agit moins 
d’aller à contrecourant que de chan-
ger la modalité d’y mettre un bé-
mol. Après tout, vous et moi, quand 
nous prenons l’avion, nous sommes 
contents qu’il y ait des procédures 
extrêmement rigoureuses de check-
out, check-up d’un certain nombre 
d’étapes techniques. Autrement dit, 
vous et moi sommes heureux qu’il 
existe des procédures d’évaluation, 
de quantifi cation, de mesure, d’ana-
lyse et nous estimons même que ça 
fait partie de l’éthique d’une compa-

gnie d’aviation que de se plier à ces 
modèles-là. Je ne suis donc pas trop 
contre les règlementations, le côté 
parfois même procédurier d’un cer-
tain nombre d’éléments. Je dis sim-
plement que cette confi ance, que 
j’appelle une "confi ance technique", 
est cependant insuffi sante (je pense 
même qu’elle est anxiogène) si elle 
n’est pas associée à une confi ance 
beaucoup plus empathique, qui est la 
confi ance non plus au système, mais 
aux personnes qui agissent dans ce 
système. Je crois qu’il faut que nous 
ayons des procédures de plus en plus 
rigoureuses, par exemple pour les 
délibérations dans nos écoles, mais 
qu’il faut encourager en même temps 
une espèce de conscience person-
nelle, de compétence humaine de 
la part de nos professeurs, qui doit 
non pas corriger le côté presque judi-
ciaire de la délibération, mais qui doit 
habiter cette chose-là.

Comment articulez-vous la notion 

de confi ance et celle de fragilité?

MD: Je crois que c’est parce que 
nous avons fait l’expérience de notre 
fragilité que d’une certaine manière, 
nous avons été portés et que nous 
avons senti que nous pouvions 
compter sur la personne qui nous 
portait, que nous avons fait cette es-
pèce d’expérience basale. Il y a donc 
une sorte de confi ance de fond qui, 

malheureusement, est refusée à bien 
des personnes… Dans les conditions 
normales ou optimales de venue au 
monde, dans une structure familiale 
porteuse et qui soutient, on va profi -
ter de cette confi ance, qui est aussi 
une confi ance en soi, une estime de 
soi, une confi ance dans les autres, et 
que là vont se développer plusieurs 
possibilités. Si ce n’est pas le cas, on 
peut imaginer que je vis ma vulnéra-
bilité non seulement comme vulnéra-
bilité et inachèvement, mais comme 
prise de risque et mise en danger, 
ce qui m’amène probablement à 
développer des mécanismes de dé-
fense, c’est-à-dire des mécanismes 
d’agressivité, que nous voyons bien 
dans nos classes.

Une autre notion commune à ces 

métiers du soin, c’est la notion 

d’autonomie…

MD: Ça aussi, c’est presque un mys-
tère de la condition humaine. On 
pourrait imaginer que les apprentis-
sages se fassent de façon beaucoup 
plus automatique, dans une espèce 
de transfusion qui se ferait durant 
la vie intra-utérine, et on sortirait di-
rectement équipé avec tous les lo-
giciels nécessaires. Manifestement, 
ce n’est pas comme ça parce que, 
probablement, la dignité de l’être hu-
main, c’est sa liberté et la capacité 
qu’il aura, notamment, de se mettre 
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à l’écoute de, à l’école de et donc, 
fi nalement, de se retenir d’un certain 
nombre de considérations pour faire 
place à une parole autre. S’il n’y a pas 
cette capacité de se lier, il n’y a pas 
de capacité d’apprentissage. Quand 
Ulysse affronte les sirènes qui font 
naufrager les navires, il veut piloter 
et aller son chemin, et il décide de se 
faire enchainer. Cette idée d’Ulysse 
enchainé, qui a quelque chose à voir 
avec le Prométhée enchainé, c’est 
un Ulysse qui est tellement autonome 
qu’il décide de se donner une règle. 
Il n’est pas autonome au sens du 
bon vouloir, du simple caprice, parce 
qu’il est parfaitement conscient qu’il 
va être dépassé par ses pulsions ou 
par ses caprices, et qu’il va échouer. 
C’est en pure liberté qu’il décide de 
se faire attacher. Il y a là quelque 
chose d’éminemment paradoxal. 
C’est là, je crois, la forme mytholo-
gique mais exacte de l’autonomie au 
sens kantien notamment, où l’auto-
nomie ne veut pas dire du tout que 
je fais ce que je veux, mais désigne 
la capacité que j’ai de me donner des 
règles. Cette autonomie-là, effective-
ment, elle est nécessaire, et j’ai en-
vie de dire qu’elle est caractéristique 
de l’être humain. Et voilà pourquoi 
nos écoles s’adressent à des êtres 
humains. S’ils vivent une telle souf-
france et qu’ils n’ont pas la capacité 
de se donner ces règles, cela rend 
les choses très compliquées. Je crois 
que pas mal de nos classes sont ha-
bitées par des personnes qui, pour 
des raisons diverses, ont beaucoup 
de mal à se mettre à l’écoute de, à 
faire place à autrui, parce que proba-
blement, elles ont du mal à trouver 
leur propre place, leur propre liberté 
et leur propre parole.

L’hyper-individualisation 

d’aujourd’hui n’aide sans

doute pas à cela…

MD: Probablement, mais on pourrait 
imaginer que l’hyper-individualisme 
nous encourage à être le plus attentif 
possible pour apprendre le plus vite 
possible, pour trouver l’excellence 
et pouvoir écraser tout le monde. 
Mais manifestement, ça ne marche 
pas. On pourrait imaginer qu’au 
nom de l’hyper-individualisme, je me 
mette à l’écoute du maitre, très cher 
d’ailleurs, et que je gravisse tous les 
échelons. Mais ça ne marche pas!

Un enseignant aujourd’hui, de 

quoi a-t-il besoin pour faire 

correctement son métier?

MD: C’est une question magnifi que, 
mais pourquoi me la poser à moi? Je 
pense qu’il ne faut pas sous-estimer 
ce que j’appellerais le côté maté-
riel du désir ou du besoin. Je pense 
que l’enseignant a besoin de locaux, 
d’outils, de matériel. Ça parait un peu 
trivial, mais je crois qu’il faut le dire. 
Des conditions de travail (horaires, 
luminosité, confort de la classe…). 
Mais ça, ce n’est jamais que la paille 
de la crèche… Il faut l’essentiel: le lo-
gos – la raison humaine incarnée par 
le langage –, mais aussi l’espérance, 
qui est presque un produit chimique 
au sens d’une vertu, c’est-à-dire 
quelque chose qui a de l’effet, qui me 
permet de croire, au fond, des choses 
qui ne sont pas probables mais qui 
me permettent de construire contre 
vents et marées, contre des résis-
tances, y compris des résistances 
que j’ai en moi, qui me permettent 
d’avancer dans la direction que je 
crois bonne. Mais je suis conscient 
que pour espérer, il faut déjà croire 
en soi. De même qu’il faut des murs 
propres pour la classe, il faudrait 
penser à l’estime de soi. Pour tout 
ça, il faut du collectif. Aujourd’hui, on 
n’est pas enseignant tout seul. C’est 
vraiment déterminant de travailler 
ensemble. Ce sont des métiers très 
diffi ciles, et le partage des expé-

riences personnelles est tout à fait 
crucial, de même que la construction 
de projets pédagogiques partagés 
est fondamentale.

On voit bien dans les réactions, 

ces dernières semaines, aux 

mesures annoncées par le gou-

vernement de la Communauté 

française, qu’elles sont tout de 

suite interprétées par les ensei-

gnants comme une critique d’eux-

mêmes, une mésestime…

MD: Je ne pense pas être un bon ob-
servateur de la société ou de l’actua-
lité politico-sociale. J’ai sans doute 
tendance à "psychologiser" un peu 
trop, mais je pense que les respon-
sables politiques n’ont pas les idées 
claires eux-mêmes, et donc risquent 
à certains moments d’envoyer des 
messages ou d’avoir des formules 
qui sont blessantes, déplacées et 
qui n’aident pas. Mais je pense aussi 
que l’ensemble des enseignants est 
peut-être en défi cit d’estime de soi 
et donc, dans une espère d’hyper-
sensibilité, prend la mouche un peu 
rapidement. Mais je parle en termes 
d’image. Maintenant, quand on parle 
de budget, d’allocation des res-
sources, le constat est implacable: 
nos sociétés ne parviennent pas à 
investir dans la culture, la formation, 
l’enseignement. Elles ont le senti-
ment qu’elles doivent investir à des 
postes qui sont peut-être plus ren-
tables immédiatement. C’est un en-
jeu majeur qui ne demande pas sim-
plement du courage politique, mais 
qui demande surtout une vision. Le 
courage politique pourrait sans doute 
venir si la vision était présente, mais 
manifestement, ce n’est pas le cas 
actuellement… n
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