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rétroviseur

Un enfant allemand à l’école danoise dans l’immédiat après-guerre. 
Ou le racisme et la violence vécus au quotidien, quand on n’est pas du bon côté…

"Ce n’était pas à l’école que je me rendais tous les jours, mais dans un bagne: il fallait apprendre les leçons, le 
professeur entrait, prenait place derrière sa chaire, nous nous installions à nos pupitres – je ne partageais le 
mien avec personne –, et l’on était parti pour des dictées et des notes en rouge dans le cahier d’exercices. 

Quelle que fût la matière – l’histoire, le danois, la géographie, le calcul –, il s’agissait toujours de la même chose: 
écouter les consignes et les appliquer, et celui qui ne s’y prêtait pas se faisait tirer l’oreille et était placé dans une 
«classe à problèmes» parmi les élèves pouilleux.
[…] Lorsque la sonnerie annonçait la libération et la fi n des ennuis pour tout le monde, les miens ne faisaient que 
commencer: le calvaire de la récréation. Tous savaient qui j’étais, on venait de le leur apprendre: j’étais un cochon 
d’Allemand, fi ls de «Mme le directeur», une nazie qui puait l’arrogance. Je passais la quasi-totalité du temps au centre 

d’un cercle formé par des garçons et des fi lles qui me bousculaient, me crachaient des-
sus et scandaient des injures. Le plus pénible était de les entendre insulter mère: «Hilde-
gaaard, Hilde-gaaard», braillaient-ils, tel un troupeau de chèvres. Leurs cris et les salves 
de leur rire hystérique m’écorchaient les oreilles, et si quelqu’un me demandait le pré-
nom de ma mère, j’avais honte et n’osais pas répondre. Ensuite je me retrouvais plongé 
dans la fontaine jusqu’à ce que la sonnerie marquât la fi n de la récréation; le surveillant 
tournait le dos, ne voyait rien et n’intervenait jamais; j’arrivais en classe après tout le 
monde, trempé de la tête aux pieds, et me faisais gronder. Avais-je mouillé mon panta-
lon? La classe éclatait de rire, j’étais renvoyé chez moi pour me changer.
Il y avait dans notre classe B un autre souffre-douleur: Nina Westphal. Elle avait de longs 
cheveux noirs; son père souffrait d’une sclérose et se déplaçait dans un fauteuil roulant. 
On se moquait d’elle à cause de cela, et bien qu’elle fût une fi lle, ils se jetaient sur elle 
et la tabassaient: son père était un débile! Je l’observais, toujours seule, assise dans 
la rangée près de la fenêtre; et avec chaque année qui passait, elle se défaisait un peu 
plus. Elle eut des tics, dut porter des lunettes, son comportement devenait de plus en 
plus bizarre, elle réagissait violemment à la moindre bagatelle; puis un jour elle disparut. 
Je ne sais s’ils avaient déménagé de Nykøbing ou si on la fi t changer d’établissement; 
quoi qu’il en fût, elle était désormais hors d’atteinte, et c’était ce que je souhaitais, moi 
aussi, par-dessus tout". 
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