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puanteur des cadavres ne s’éva-

pore pas facilement. A Port-au-
Prince, peu de temps aprés I'effon-
drement d’'une école, des secouristes
ont entendu des pleurs et des appels
au secours d'enfants coincés sous
les décombres, et ils demeuraient I,
a s’arracher les ongles et a se dé-
manteler les bras, en essayant inuti-
lement de déblayer les gravats et en
hurlant eux-mémes leur désespoir:
ils n'avaient ni grues ni machines,
et les enfants, lentement, étouffaient
dans les ruines, a quelques centi-
metres d’eux.

I | parait qu’a Port-au-Prince, la

Ce n’est pas beau, le malheur. C’est
quotidien, hélas. C’est un gamin qui
se donne la mort. C’est une fille de
15 ans qui n’est presque plus une
jeune fille: une téte chauve, un corps
sans ombre aux seins flasques, rava-
gée par le cancer; c’est une autre fille
qui pése 100 kilos, qui fuit les quoli-
bets et qui pue la transpiration; c’est
ce papa d’éleve qui, lui, sent 'alcool
et que son épouse accompagne a
la réunion des parents, en jetant
des petits regards furtifs sur I'entou-
rage prét a juger. Ce n’est vraiment
pas beau, la croix, et ¢a ne sent pas
bon. Méme si les vautours, les pho-
tographes, les juges, les blagueurs
et les commentaires sentencieux en
font leur pain.

"L'enfant n'est pas morte, elle dort",
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Se relever
d'entre les
pauvres
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"Il sent déja”, dit I’'Evangile. Et Jésus pleure devant le tombeau de Lazare.
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dit le Nazaréen devant la fille de Jaire,
et tout le monde se moque de lui.

C’est ridicule, en effet, de refuser
I'inéluctable. Comme disent les
braves gens: ¢ca ne sert a rien de
soulager une miseére, puisque la mi-
sere proliferera toujours. Ce n’est
pas utile, aprés tout, de sauver un
enfant de la faim: tant d’autres vont
y succomber. Et & quoi bon se battre
pour qu’'un éléve s’en sorte, quand
on sait le nombre d’adolescents dé-
couragés ou malveillants qui se lais-
seront aller, traineront dans la rue et
finiront en IPPJ?

Et pourtant, contre le malheur, la
faim, la maladie, I'injustice, la dérai-
son s’entéte: "ll y a un mystére du
bien", disait un jour le romancier fran-
cais Georges-Paul CUNY; et René
CHAR: "Le réel, quelquefois, désal-
tere l'espérance, et c’est pourquoi,
contre toute attente, I'espérance sur-
vit". Mais que serait une espérance
qui se délierait du malheur? Que
serait le mystére du bien, s’il ne tra-
versait pas I'évidence du mal et des
désastres?

A ses amis terrés au Cénacle, le
Ressuscité de Jérusalem a d’abord
montré ses plaies. Le corps glorieux
porte les stigmates de tout ce qui
transperce la vie humaine: hontes et
blessures, vices et crapuleries, mala-
dies et tortures. Et si la tradition chré-
tienne en fait le "premier né d’entre

les morts", c’est parce qu’il a suffi-
samment su se faire proche des mar-
ginaux, des lépreux, des publicains,
des pécheurs, des prostituées, des
sidéens, des cancres, des mauvais
parents, des éléeves en perdition, des
taulards et de toutes les victimes.
Parce que les récits de I'Evangile
le montrent au chevet de la fille de
Jaire; parce que, dans ces mémes
récits, on le voit pleurer devant la
tombe malodorante d’'un ami. Parce
qu’il a ardemment désiré la vie pour
les autres avant de suivre son che-
min, jusqu’a ce que mort s’en suive.

"Nous laisserons pleurer/les larmes
sont un chéale", écrit Jacques
VANDENSCHRICK. "Détrompe-toi/
Le ressuscité n'a pas d’ailes", dit
un autre poete de la méme trempe,
Jean-Pierre LEMAIRE.

La compassion du Christ a ouvert un
chemin silencieux qui, dit-on, reléve
les vivants de la mort méme. Cela
ne s’est pas passé dans les nuages,
mais prés de nos histoires humaines.
Cela ne s’est peut-étre pas seule-
ment passé jadis.

Bonne féte de Paques. =

LUCIEN NOULLEZ
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