
Carte  d'identité

Nom: COPPENS

Prénom: Bruno

Âge: 40 ans

Profession: artiste, ciseleur de mots

Signe particulier: une gentillesse à la mesure de son
talent

Par  quelles  écoles  êtes-vvous  passé?

BC: J'ai été à l'école primaire à Blandain près de
Tournai, où j'habitais, et j'ai fait mes humanités au
pensionnat du collège Notre-Dame de la Tombe à
Kain... tout un programme! Et c'est vrai qu'on n'en
sortait pas, de la tombe, sauf pour aller chez le den-
tiste. Alors, pendant deux ou trois ans, tous les mer-
credis, je suis allé chez le dentiste. Je parvenais à
gagner une heure pour aller boire un verre, rencon-
trer des copains et des copines. Ceci dit, j'étais assez
content d'aller au pensionnat, ça me paraissait nor-
mal: j'ai six frères et une sœur qui, tous, étaient pen-
sionnaires et ils avaient l'air de s'y amuser. Avec le
recul, je me dis que c'est une perte de temps: le soir,
on avait trois heures d'étude obligatoire, bien trop

pour le travail à faire. Mais bon, ça m'a permis de lire
beaucoup!

Quelle  section  avez-vvous  suivie?

BC: Je voulais faire latin-grec, mais mes frères m'ont
dissuadé de faire du grec et donc, je me suis lancé en
latin-sciences et latin-maths. Là, ce fut l'horreur! Je
suis absolument nul dans les branches scientifiques,
je n'y comprends rien. Heureusement, j'avais un bon
prof de chimie qui me laissait passer, pour autant que
j'apprenne la matière par cœur. Par contre, j'adorais
le cours de français. J'ai même écrit un commentaire
de livre qui a fait pleurer mon prof de deuxième!
Après, il m'en a voulu parce que j'avais écrit un texte
comique sur la religion… Si, par la suite, j'ai fait les
romanes, c'est parce que j'avais eu deux profs de
français vraiment géniaux.

VVous  vouliez  être  prof?

BC: Mais oui, et j'ai même un peu enseigné! Après
mes études, j'avais obtenu deux prix au festival de
Rochefort, mais des petits contrats par-ci par-là, ça ne
permet pas de vivre. Et voilà que je me retrouve prof
d'histoire à Wavre, dans une école professionnelle,
section "garage". J'ai aussi connu le cours de morale,
donné le vendredi en dernière heure… Je me suis vite
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rendu compte que ce qu'on m'avait appris en péda-
gogie à l'université était inapplicable! Mes élèves
savaient que j'avais fait Rochefort, alors quand j'arri-
vais en classe, ils se mettaient à crier: "Mon-sieur!
Une his-toire!". Je n'en menais pas large: imaginez, à
l'époque j'étais un freluquet de 22 ans - enfin, enco-
re plus freluquet qu'aujourd'hui…

L'amour  ddes  mots,  ça  vous  est  venu  à
l'école?

BC: En famille, plutôt. Chez nous, l'ordre général,
c'était: on rigole de tout. Les jeux de mots circulaient
en permanence. Dans ma tête de Petit Poucet, l'hu-
mour c'était la façon de m'identifier au groupe de mes
frères et sœur plus grands. Si j'ai fait du spectacle,
c'est peut-être bien pour semer des cailloux blancs et
dire aux autres: "J'existe!". Mais au pensionnat, je ne
pensais pas aussi loin. À cette époque, l'écriture ser-
vait surtout à rencontrer les filles! Pendant deux ans,
j'ai écrit à une fille des kilomètres de lettres qui ne
valaient surement pas Duras et Beauvoir. Peut-être
même que les textes de Barzotti sont meilleurs que les
poèmes que j'écrivais! Mais, vrai: j'étais fasciné par
l'écriture. À 16 ans, j'ai découvert Flaubert, Vian, et
après ça n'a plus arrêté. Ceci dit, en humanités, il n'y
avait pas de créativité verbale au cours, la porte
n'était pas ouverte à l'humour, au jeu avec les mots.

ÇÇa  veut  ddire  que  vous  étiez  un  élève
plutôt  conformiste?

BC: Tout à fait studieux, oui. J'étais considéré comme
un bon élève, un peu besogneux dans les branches
scientifiques. Et gentil, aussi, discipliné (je n'ai jamais
été mis à la porte de la classe!).

VVous  garddez  un  bon  souvenir  dde  votre
scolarité?

BC: C'est difficile à dire, quand on n'a connu qu'une
seule école. Disons que vers 15 ou 16 ans, j'aurais
préféré avoir plus de liberté pour sortir. À Blandain,
les moyens de communication n'étaient pas très
larges, je ne fréquentais pas les mouvements de jeu-
nesse et j'étais fort rêveur, je passais beaucoup de
temps dans ma chambre. Et la semaine c'était le pen-
sionnat. Je crois que je me suis un peu enfermé dans
l'imaginaire. Je ne reproche pas cela à mes parents,
qui pensaient bien faire, mais il ne me viendrait pas
à l'idée de mettre un de mes enfants au pensionnat.
Mais c'est quand même à l'école que j'ai connu ma
première émotion artistique! C'était en 5e, je tenais le
rôle d'un curé dans la pièce de théâtre Harold et
Maud. À un moment donné, le camarade qui devait
me donner la réplique n'est pas entré en scène; alors,
j'ai commencé à improviser un défilé de mode ecclé-
siastique où je parlais du "prêtre-à-porter". Le public
a apprécié et le prof de français m'a même supprimé
un devoir! Du coup, je me suis dit que je pourrais
faire du théâtre, mais ça ne m'a pas ôté l'idée de
devenir prof.

Quel  est  votre  plus  mauvais  souvenir?

BC: C'était en première candidature. Avec un prof, on
étudiait les jeux de mots chez des auteurs, je trouvais

ça génial. Dans l'ivresse, j'avais écrit un texte pour
l'examen de janvier: pour moi, c'était une sorte d'ap-
plication, j'étais sûr que cela plairait au prof. Je lis
mon texte et je vois le prof s'effondrer, se décompo-
ser… Ça m'a humilié, mais humilié! Je n'ai pas com-
pris son attitude. D'accord: c'était peut-être très mau-
vais, mais quand on est enseignant et qu'on voit un
étudiant motivé, on peut quand même l'encourager,
non? Autre souvenir délicat: en fin de 2e licence, au
mois de mai, je vais au festival de Rochefort. J'avais
écrit un texte sur le Christ, les apôtres, avec des tas de
jeux de mots loufoques, même pas une critique pro-
fonde. J'ai été convoqué par le vice-recteur, qui mani-
festement n'avait pas saisi l'humour et estimait qu'il
fallait prendre d'autres sujets de conversation quand
on est à l'UCL. Heureusement, deux ou trois profs
avaient vu le spectacle à la télé, l'avaient aimé et
m'ont soutenu et encouragé, et les examens se sont
bien passés.

Seriez-vvous  qui  vous  êtes  sans  l'école?

BC: Non, sans aucun doute! L'école m'a bien mar-
qué, elle m'a permis d'arriver là où je suis. Je n'en-
seigne pas, mais mes études romanes, elles se
concrétisent dans les spectacles que j'écris.

Qu'auriez-vvous  envie  de  dire  aux
profs?

BC: Que la langue, c'est quelque chose d'essentiel
pour l'identité. Tout petit, on entend la voix de sa
mère; c'est comme une caresse sonore qui donne
envie de répéter les mots. Et puis on arrive à l'école
et là, fini le plaisir! Il faut apprendre à parler correc-
tement, le côté affectif est brisé… Les jeux de langa-
ge permettent de retrouver le plaisir des sonorités, un
peu gratuit et futile. Les profs de français sont les vec-
teurs de cet évènement-là: renouer avec le côté char-
nel de la langue. La syntaxe, la grammaire, l'ortho-
graphe: c'est un trio important, oui, mais infernal,
qu'on valorise encore trop à l'école. Pour moi, c'est la
cerise sur le gâteau, qui est fait de l'expression du
gosse. Privilégions le plaisir d'écrire et apprenons les
codes après! Ce qui est très chouette, aujourd'hui,
c'est que l'école s'ouvre aux artistes, elle décloisonne
le savoir. Les matières, on les oublie; le plaisir, il
reste… 
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RENDEZ-VVOUS

EXPOSANT neuf vous attend en octobre
pour son numéro 6.

Le thème du dossier sera:
"Participer  à  l’école".

Des propositions d’articles peuvent être adressées
au Comité de rédaction

avant le 10 septembre 2001.

En vous exposant au soleil de plages lointaines 
ou à l’ombre de votre jardin, passez des vacances

qui vous remettent à neuf!


