La joie des motsg,

le chic de 'humour

Carte d'identité

Nom: COPPENS

Prénom: Bruno

Age: 40 ans

Profession: artiste, ciseleur de mots

Signe particulier: une gentillesse a la mesure de son
talent

v Par quelles écoles éfes-vous passé?

BC: Jai été a l'école primaire & Blandain prés de
Tournai, oU jhabitais, et j'ai fait mes humanités au
pensionnat du collége Notre-Dame de la Tombe &
Kain... tout un programme! Et c'est vrai qu'on n'en
sortait pas, de la tombe, sauf pour aller chez le den-
tiste. Alors, pendant deux ou trois ans, tous les mer-
credis, je suis allé chez le dentiste. Je parvenais &
gagner une heure pour aller boire un verre, rencon-
trer des copains et des copines. Ceci dit, |'étais assez
content d'aller au pensionnat, ca me paraissait nor-
mal: j'ai six fréres et une soeur qui, tous, étaient pen-
sionnaires et ils avaient l'air de s'y amuser. Avec le
recul, je me dis que c'est une perte de temps: le soir,
on avait trois heures d'étude obligatoire, bien trop

pour le travail & faire. Mais bon, ca m'a permis de lire
beaucoup!

v Quelle section avez-vous svivie?

BC: Je voulais faire latin-grec, mais mes fréres m'ont
dissuadé de faire du grec et donc, je me suis lancé en
latin-sciences et latin-maths. L&, ce fut I'horreur! Je
suis absolument nul dans les branches scientifiques,
je n'y comprends rien. Heureusement, j'avais un bon
prof de chimie qui me laissait passer, pour autant que
j'apprenne la matiere par cceur. Par contre, j'adorais
le cours de francais. J'ai méme écrit un commentaire
de livre qui a fait pleurer mon prof de deuxiémel
Apres, il m'en a voulu parce que j'avais écrit un texte
comique sur la religion... Si, par la suite, jai fait les
romanes, cest parce que javais eu deux profs de
francais vraiment géniaux.

v Vous vouliez éfre prof?

BC: Mais oui, et jai méme un peu enseigné!l Aprés
mes études, j'avais obtenu deux prix au festival de
Rochefort, mais des petits contrats par-ci par-l&, ca ne
permet pas de vivre. Et voild que je me retrouve prof
d'histoire & Wavre, dans une école professionnelle,
section "garage". J'ai aussi connu le cours de morale,
donné le vendredi en derniére heure... Je me suis vite
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rendu compte que ce qu'on m'avait appris en péda-
gogie a l'université était inapplicablel Mes éléves
savaient que j'avais fait Rochefort, alors quand j'arri-
vais en classe, ils se mettaient & crier: "Mon-sieur!
Une his-toire!". Je n'en menais pas large: imaginez, &
I'époque j'étais un freluquet de 22 ans - enfin, enco-
re plus freluquet qu'aujourdhui...

v L'amour des mofs, ¢a vous esf venu a
Fécole?

BC: En famille, plutét. Chez nous, l'ordre général,
c'était: on rigole de tout. Les jeux de mots circulaient
en permanence. Dans ma téte de Petit Poucet, I'hu-
mour c'était la facon de m'identifier au groupe de mes
fréres et sceur plus grands. Si j'ai fait du spectacle,
c'est peut-étre bien pour semer des cailloux blancs et
dire aux autres: "Jexiste!". Mais au pensionnat, je ne
pensais pas aussi loin. A cette époque, I'écriture ser-
vait surtout & rencontrer les filles! Pendant deux ans,
i'ai écrit & une fille des kilomeétres de lettres qui ne
valaient surement pas Duras et Beauvoir. Peut-étre
méme que les textes de Barzotti sont meilleurs que les
poémes que j‘écrivais! Mais, vrai: jétais fasciné par
l'écriture. A 16 ans, ['ai découvert Flaubert, Vian, et
aprés ca n'a plus arrété. Ceci dit, en humanités, il n'y
avait pas de créativité verbale au cours, la porte
n'était pas ouverte & 'humour, au jeu avec les mots.

v €Ca veut dire que vous étiex un éléve
plutét conformiste?

BC: Tout & fait studieux, oui. J'étais considéré comme
un bon éléve, un peu besogneux dans les branches
scientifiques. Et gentil, aussi, discipliné (je n'ai jamais
été mis & la porte de la classel).

v Vous gardez un bon souvenir de votre
scolarité?

BC: Clest difficile a dire, quand on n'a connu qu'une
seule école. Disons que vers 15 ou 16 ans, ['aurais
préféré avoir plus de liberté pour sortir. A Blandain,
les moyens de communication n'étaient pas tres
larges, je ne fréquentais pas les mouvements de jeu-
nesse et [étais fort réveur, je passais beaucoup de
temps dans ma chambre. Et la semaine c'était le pen-
sionnat. Je crois que je me suis un peu enfermé dans
limaginaire. Je ne reproche pas cela & mes parents,
qui pensaient bien faire, mais il ne me viendrait pas
& lidée de mettre un de mes enfants au pensionnat.
Mais c'est quand méme & l'école que j'ai connu ma
premiére émotion artistique! C'était en 5°, je tenais le
role d'un curé dans la piece de théatre Harold et
Maud. A un moment donné, le camarade qui devait
me donner la réplique n'est pas entré en scéne; alors,
i'ai commencé & improviser un défilé de mode ecclé-
siastique oU je parlais du "prétre-a-porter". Le public
a apprécié et le prof de francais m'a méme supprimé
un devoirl Du coup, je me suis dit que je pourrais
faire du théatre, mais ca ne m'a pas 6té lidée de
devenir prof.

v Quel est vofre plus mavvais souvvenir?

BC: C'était en premiére candidature. Avec un prof, on
étudiait les jeux de mots chez des auteurs, je trouvais

ca génial. Dans livresse, j'avais écrit un texte pour
l'examen de janvier: pour moi, c'était une sorte d'ap-
plication, j'étais sOr que cela plairait au prof. Je lis
mon texte et je vois le prof s'effondrer, se décompo-
ser... Ca m'a humilié, mais humilié! Je n'ai pas com-
pris son attitude. D'accord: c'était peut-étre trés mau-
vais, mais quand on est enseignant et qu'on voit un
étudiant motivé, on peut quand méme l'encourager,
non? Autre souvenir délicat: en fin de 2° licence, au
mois de mai, je vais au festival de Rochefort. Javais
écrit un texte sur le Christ, les apétres, avec des tas de
ieux de mots loufoques, méme pas une critique pro-
fonde. J'ai été convoqué par le vice-recteur, qui mani-
festement n'avait pas saisi 'humour et estimait qu'il
fallait prendre d'autres sujets de conversation quand
on est a I'UCL. Heureusement, deux ou trois profs
avaient vu le spectacle & la télé, l'avaient aimé et
m'ont soutenu et encouragé, et les examens se sont
bien passés.

v Seriez-vous qui vous éfes sans I'école?

BC: Non, sans aucun doute! L'école m'a bien mar-
qué, elle m'a permis d'arriver 1& oU je suis. Je n'en-
seigne pas, mais mes études romanes, elles se
concrétisent dans les spectacles que ['écris.

v Qu'avriez-vous envie de dire aux
profs?

BC: Que la langue, clest quelque chose d'essentiel
pour lidentité. Tout petit, on entend la voix de sa
mére; c'est comme une caresse sonore qui donne
envie de répéter les mots. Et puis on arrive a ['‘école
et 1, fini le plaisir! Il faut apprendre & parler correc-
tement, le c6té affectif est brisé... Les jeux de langa-
ge permettent de retrouver le plaisir des sonorités, un
peu gratuit et futile. Les profs de francais sont les vec-
teurs de cet événement-1a: renouer avec le coté char-
nel de la langue. La syntaxe, la grammaire, l'ortho-
graphe: c'est un trio important, oui, mais infernal,
qu'on valorise encore trop & |'école. Pour moi, cest la
cerise sur le géteau, qui est fait de l'expression du
gosse. Privilégions le plaisir d'écrire et apprenons les
codes aprés! Ce qui est trés chouette, aujourd'hui,
c'est que l'école s'ouvre aux artistes, elle décloisonne
le savoir. Les matiéres, on les oublie; le plaisir, il
reste... W

RENDEZ-VOUS

EXPOSANT Meuf o5 attend en octobre
pour son numéro 6.

Le théme du dossier sera:
"Participer & I'école".
Des propositions d'articles peuvent étre adressées

au Comité de rédaction
avant le 10 septembre 2001.

En vous exposant au soleil de plages lointaines
ou & l'ombre de votre jardin, passez des vacances
qui vous remettent & neuf!



