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Carie d'identité
NOM: PIRE

Prénom: Luc

Age: 48 ans
Activités: éditeur

Signe particulier: contestataire reconverti, &
I’enthousiasme intact

v Quel est votre parcours scolaire ?

Luc PIRE: J'ai eu le privilege de fréquenter une petite
école de village & Havelange. J'étais premier de clas-
se. Une enfance sans nuage, et je suis arrivé dans le
monde des grands vierge de toute notion du mal. Jai
commencé ensuite mes humanités latines & Saint-
Servais, et |8, ce fut un choc. J'étais en internat, dans
un monde étranger. Cest la que je me suis rendu
compte qulil existait des gens mauvais! Quelques
semaines aprés mon arrivée, j'ai été accusé d'avoir
cassé un appareil desting & régler le chauffage de la
piscine. Or, ce n'était pas moi. On m'a donné deux
heures de retenue; c'était la premiére punition de ma
vie, et c'était donc aussi extrémement grave pour moil
D'abord, parce que je n'étais pas coupable et puis,
les retenues se faisaient le samedi aprés-midi. Mes
parents étaient furieux, parce qu'ils devaient venir me
rechercher au collége, et ils avaient la ferme intention
de doubler la punition. A leur arrivée, le préfet est
venu leur expliquer qu'entre-temps, ils avaient appris
que ce n'était pas moi qui avais cassé l'appareil, mais
que la punition était maintenue, puisqu'elle avait été
donnée! Mes parents m'ont alors invité & manger une
gaufre chez Achille, pour me consoler... Moi, j'étais
atterré, la logique m'échappait tout & fait. Je suis sor
que cet incident m'a beaucoup marqué. De plus,

linjustice appelle linjustice: je me souviens qu'on
pouvait étre franchement crapuleux envers les éléves
plus jeunes ou les profs plus faibles...

v Quel souvenir gardez-vous globalement
de cetie période de votre vie?

LP: Je suis un enfant des années '70. J'ai été victime
et bénéficiaire du choc qui a eu lieu, & cette époque,
entre les profs qui intégraient, pour faire bref, mai '68
et la pédagogie & l'ancienne. Au collége, jai le sou-
venir, trés marquant, de conceptions pédagogiques
totalement opposées. J'ai encore connu la messe
quotidienne, des jésuites en soutane, une discipline
de fer et en méme temps, des jésuites chevelus en
jeans, presque d'extréme gauche. Pour les enfants
que nous étions, c'était totalement déboussolant. Un
désastre... Tenez, je me souviens fort bien du recteur
nous disant, dans ces mots-la: "Vous étes ['élite, vous
étes ici pour diriger le pays!". Trés impressionné, je me
disais: oui, il a raison. Deux heures plus tard, au
cours de religion, un prof (jésuite aussi) nous disait
que nous étions tous égaux, qu'il fallait changer les
choses, refuser la discipline... Vous joignez & cela
une crise d'adolescence et une période gauchiste, et
cela explose de maniére phénoménale!

v Pas de bon souvenir, donc?

LP: Eh bien, oui et non, c'est paradoxal. De fait, d'éle-
ve modéle que jai été jusqu'en troisiéme, je suis deve-
nu révolté, y compris scolairement. C'était la bagarre
totale, les cheveux longs, des retenues tous les mercre-
dis aprés-midi. Je me souviens d'un de ces mercredis,
un des rares oU je n'avais pas été puni. Il y avait de la
neige et le pion avait dit: "le premier qui fape une
boule de neige va en retenuel". J'en avais jeté une, sur
lui évidemment! Je me suis donc une fois de plus
retrouvé en retenue. Imaginez-vous aussi qu'en inter-
nat, jusqu'en rhéto, on ne pouvait sortir que le mercre-
di, de 14h a 16h! Il y avait aussi, comme partout,
quelques profs qui essayaient d'humilier les gosses.
Oui, jétais en conflit permanent, je ne travaillais plus,
je passais ma vie & lire... J'ai méme conservé un billet
de retenue dont le motif est: 'Lit & la place d'étudier".
Pour un éditeur, c'est trés bien, je trouve!

v Etf cependant, le tableauv n'est pas
entiéerement négatif...

LP: Non, parce qu'en méme temps, |'ai été scout et
puis chef scout. L&, j'avais mon territoire et on me fai-
sait une confiance totale en tant que chef de troupe -




la troupe du Collége Saint-Servais, vous vous rendez
compte! De plus, jai eu aussi des profs extraordi-
naires, de trés grandes personnalités. Je crois, au
final, que ma personnalité s'est construite a la fois en
opposition & ce que jestimais rétrograde, et gréce
aussi & des gens qui m'ont fait confiance. Et para-
doxalement, c'était dans le méme milieu. Mais dans
l'ensemble, je tire énormément de bénéfices de ces
années, parce que la partie de ce milieu qui m'a fait
confiance a été déterminante.

v Cetfe scolarité paradoxale a-t-elle
produit des effets, plus tard?

LP: Oui, des effets extrémement positifs. A la fin de
mes humanités, j'ai commencé tout de suite & tra-
vailler au journal Pour, comme correspondant pour
les lycées liégeois; ca m'a recadré, donné un but
dans la vie. Du coup, j'ai bien réussi ma rhéto. Je me
suis engagé corps et &me dans un projet de change-
ment radical de société. J'en suis revenu, évidem-
ment; il faut changer la société, mais pas de cefte
facon-lal On voulait faire faire 10 000 pas & deux ou
trois personnes; je pense qu'il vaut mieux faire deux
ou trois pas & 10 000 personnes... Je préfére faire
des livres que la révolution! Ca, clest clairement le
prolongement logique de mes humanités.

v Quelles étaient vos matieres scolaires
préférées?

LP: Je n'ai jamais eu de probléme en rien, quand cela
m'intéressait. Mais je me suis désintéressé de tout ce
qui était maths et sciences. Ce qui me passionnait,
c'est ce qu'on nous apprenait en francais: thése, anti-
thése, synthése, démontrer l'inverse de ce qu'on pense
- clest une méthode géniale! L&, je cartonnais!
Question motivation, en primaire, on ne se pose pas
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la question. Mais au secondaire, clest différent.
Pendant quelques mois, j'ai méme quitté I'école pour
passer le jury central; puis comme jallais droit & la
catastrophe, on m'a réintégré au collége. Ca peut
paraitre curieux, mais c'est de collaborer & un journal
gauchiste qui m'a remis dans le droit chemin! J'y ren-
contrais des gens sérieux, engagés, militants, tra-
vailleurs, organisés. lls ont été ma troisiéme école!
J'aurais aussi bien pu croiser la route des toxico-
manes ou des petits délinquants.

v Qu'est-ce qui vous reste de voire
passage a I'école ?

LP: Pour moi, je le redis, la vraie école, ce fut le mili-
tantisme. C'est une extraordinaire école pour déci-
deurs, oU jai tout appris: & parler, défendre des opi-
nions, encadrer, motiver, serrer les dents quand on est
minoritaires. J'y ai aussi appris la gestion du temps et
celle du projet, le marketing - toutes les semaines,
pendant des années, par n'importe quel temps, jai
vendu le journal & 6h du matin & la sortie d'une usine,
& des types qui n'en avaient rien & foutre. Clest facile
de vendre des bouquins, aprés cal Par ailleurs, je
crois qu'une bonne part de ma culture générale
remonte déja & 'école primaire, qui était d'excellent
niveau. Cette culture générale a connu un accroisse-
ment phénoménal au secondaire, gréce aux cours...
et aussi, grace au fait que je lisais tout, tout le temps.
Et j'ai I'habitude de le dire aux gens que je recrute: la
différence, elle se marque dans la culture générale.

v Etf d'ov vous vient ce gout du livre ?

LP: De mon pére, qui lisait tout le temps, lui aussi.
Comme beaucoup de jeunes Belges, j'ai appris & lire
dans Tintin. Vers 7 ou 8 ans, je me suis passionné
pour la série Prince Eric, que j'empruntais & la biblio-
théque communale... & qui mon pére les avait offerts
quand il était devenu adulte!

v Vous auriez aimé éfre prof?

LP: Oui, vraiment. Cela dit, je ne crois pas que je
tiendrais longtemps... Jai donné quelques heures de
cours de gestion de projet dans le supérieur. Ca
m'épuisait: mon taux d'adrénaline grimpe quand je
parle aux gens. Si j'étais prof, je pense que je ne me
laisserais pas chahuter, que je serais exigeant, hon-
néte (je l'espérel). Je ne casserais pas les éléves, je
serais compréhensif. Au fond, je serais sans doute
prof comme je suis patron: un patron un peu diffici-
le. Ma femme enseigne dans le secondaire et aujour-
d'hui, aprés toutes les bétises que j'ai faites & I'école,
j'ai la vision de l'autre point de vue...

v Votre regard sur I'école, auvjourd'hui?

LP: Moi, je suis pour la téte bien faite plutét que bien
pleine, tout en pensant qu'il faut beaucoup de choses
dans la téte. Aujourd'hui, il me semble qu'on est dans
l'excés inverse: le manque de culture générale est un
grave probléme, car il en faut un minimum pour

LS EN PARLENT ENCORE

—

W
EAPOSH

N° 21/2004

SEPTEMBRE/OCTOBRE




