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Carie d'identité
NOM: WOUTERS

Prénom: Liliane
Age: 74 ans

Profession: poete, auteure dromofique, tra-
ductrice, institutrice retraitée

Signe particulier: fileuse de mots et de
mémoire, on l'écouterait aussi longtemps
que Schéhérazade...

v Quel est vofre parcours scolaire?

Liliane WOUTERS: Née & Ixelles dans une famille trés
modeste, c'est | que j'ai été au jardin d'enfants, puis
& l'école primaire, suivie de ce qu'on appelait alors un
"4° degré", chez les sceurs de Saint-Vincent de Paul de
Gyzegem. Ensuite, la directrice de I'école m'a invitée
4 aller a l'école normale organisée par la
Congrégation -
il y avait encore
un régime fran-
cophone en
Flandre.  Pour
ma famille, que
ie devienne insti-
tutrice,  c'était
déja beaucoup.
Pas un instant,
on n'a envisagé
de me faire
suivre un ensei-
gnement secon-
daire, simple-
ment parce dans
mon milieu, tout
le monde allait travailler & 14 ans. Ce que j'aurais d0
faire, d'ail-leurs, puisqu'au 4° degré, j'avais acquis
(sans grand plaisirl) un dipléme de sténodactylo.
Comme c'était & la fin de la guerre, la directrice m'a
proposé d'aller en internat. Cela ne me déplaisait pas
du tout, parce que jaimais I'école. Mais |'‘étais trop
ieune: les études d'institutrice se faisaient de 15 a 19
ans, et j'en avais 14. Jai donc suivi une classe pré-
paratoire et donc été interne pendant 5 ans &
Gyzegem.

v Ce ne fut pas trop dur?

LW: Il est sOr qu'aujourdhui, je ne pourrais plus y pas-
ser deux jours! Mais & I'époque, cela ne m'a pas paru

trés dur. Avec la guerre, nous avions connu bien
d'autres privations... Tout en étant flamande, je fai-
sais partie de la "section wallonne", autrement dit
francophone, de Gyzegem. Cette section était com-
posée de trois ou quatre éléves par classe. Les cours
généraux étaient donnés en frangais, généralement
par des profs bilingues. Les autres cours - cuisine,
gym, dessin... - étaient donnés en néerlandais. Dans
ma classe, nous étions trois: deux bruxelloises fla-
mandes et une wallonne. Elles sont restées mes deux
meilleures amies. Il y avait d'autres cotés trés
agréables: lorsqu'il faisait beau, nous avions cours
dehors, sur un banc... Et surtout, nous étions trés bien
préparées a notre métier. Dés la sortie du cours pré-
paratoire, nous savions que nous allions enseigner &
des enfants, et tout était tourné vers ce but pédago-
gique. Le revers de la médaille, c'est qu'avec notre
diplédme, nous ne pouvions rien faire d'autre, sinon
étre rédacteur au ministére (ce qui ne m'affolait
pas...). Moi, je souhaitais vraiment enseigner.
J'aimais les enfants et puis, I'école avait représenté
l'acquisition de beaucoup de choses; dans mon
milieu, on avait le respect de ces valeurs de l'instruc-
tion.

v L'école a-t=elle développé vofre falent
d'écrivain?

LW: L'écriture et I'école ont été deux mondes séparés.
A l'école primaire, deux institutrices m'ont encoura-
gée, exploité mon don d'écriture. Aprés, ca dépendait
des personnes... Le petit examen d'entrée en prépa-
ratoire consistait en une rédaction. Comme on était
en 1944, javais choisi pour sujet "Le retour du pri-
sonnier'. Notre professeur de francais, une vieille
demoiselle qui écrivait des poémes, m'a appelée et
m'a dit: "A vous lire, vous n'étes pas faite pour étre ins-
titutrice. Vous pourriez étre écrivain". Ca tombait bien,
parce que c'était ce que j'avais décidé... & 7 ans! Elle
ajouta: "Vous ne serez jamais poéte, mais peut-étre
romanciére ou journaliste". Bien vul Elle me
conseillait de faire les humanités, puis les romanes.
J'étais fort perplexe: pour mon pére, trés malade, mes
études représentaient quelque chose. Alors, jai été
demander conseil a l'abbé, qui estima que jallais
perturber encore davantage ma famille. Et il me dit:
'Si tu dois écrire, méme dans un trou de souris tu écri-
ras!". Jai donc suivi l'école normale et garde un
excellent souvenir de cetfte époque, que jai évoquée
dans mon dernier recueil de poésie, Le billet de
Pascal.



v Le régime, pourfant, était plutét
sparfiafe...

LW: Ah ca, ouil Certains inspecteurs appelaient cette
école normale "le bagne"... Pour moi, ce n'en était
pas un, mais une amie m'a dit: "Toi, fu en es sortie
plus forte, moi jen suis sortie brisée". On se levait &
six heures, lorsque la sceur entrait dans la chambre
en disant d'une voix forte: "Loué soit Jésus-Christ!"
(une semaine en francais, une semaine en fla-
mand...), puis on se lavait & l'eau glacée. Ensuite la
messe, déjeuner et une heure d'étude, suivie de trois
heures de cours. Coupées quand méme par une
récréation - avec défense de se promener & deux!
Apres le repas de midi, récréation, deux heures de
cours, repas suivi des vépres, salut ou chapelet, puis
étude... Il y avait aussi les confessions obligatoires,
une fois par semaine. Une forte présence de la reli-
gion, vous le voyez! Mais cela ne m'a pas du tout
impressionnée, je crois que ce qui importait pour
moi, c'était le cceur de la foi. Ainsi, lorsque le prétre
me demandait ce que je déclarais en confession, je
répondais: "Rien. Je suis venue parce qu'on m'y a obli-
géel". Notre brave abbé essaya bien de rendre facul-
tatif le temps quotidien oU l'on processionnait, en
priant, vers la chapelle dans le jardin. Mon amie et
moi profitdmes de l'occasion, au grand déplaisir des
religieuses. Du coup, trois jours plus tard, l'obligation
était rétablie! Malgré tout, oui, je garde d'excellents
souvenirs de cette époque.

v Vous n'avez aucun regref?

LW: Si. J'ai longtemps regretté de ne pas étre allée a
l'université. J'ai souvent senti qu'il y avait & comme
une lacune. A I'école normale, ie l'ai dit, les profs
étaient bilingues et donc, peu formés en francais; leur
culture était plus poussée en néerlandais. Ce que je
savais, en sortant, s'arrétait & Victor HUGO... Sauf en
Histoire, que j'aimais beaucoup. Cest d'ailleurs mon
professeur d'Histoire qui me prétait des livres, d'his-
toire mais aussi de littérature. Un autre regret, si je
puis l'appeler ainsi, tient au fait que j'ai fréquenté une
école primaire gratuite & cété de laquelle se trouvait
une école payante. L'avantage était que nos ensei-
gnantes étaient diplémées (ce qui n'était pas obliga-
toire dans l'autre école), mais en revanche, le milieu
culturel des éléves était plutét faible, comme c'était le
cas dans ma famille.

v Aucun vrai mavvais souvenir, donc?

LW: Non, vraiment. Par contre, il y a eu des périodes
ternes. Et aussi des périodes folkloriques, comme
celle de 44-45, au moment de l'offensive VON
RUNSTEDT: I'école était occupée par la soldatesque,
écossaise entre autres. Nous étions réveillées au son
de la cornemuse jouée par des Ecossais en kilt...

v Quelles étaient vos matiéres
favorites?

LW: Le Francais, bien sir, IHistoire et la Géographie.
Et aussi la Bible! En primaire, nous avions une demi-

heure de catéchisme tous les matins et l'aprés-midi,
une demi-heure d'Histoire Sainte. J'adorais les his-
toires... Je plaide vraiment pour que l'on donne au
secondaire un vrai cours d'histoire des religions, pour
pallier les lacunes culturelles de plus en plus grandes.
Les enfants, les jeunes raffolent des histoires: j'ai pu le
constater pendant mes 31 ans d'enseignement. Je
trouve aussi que l'enseignement de |'Histoire est &
pleurer. En ignorant la mémoire pour se baser davan-
tage sur le social (que les éléves n'aiment pas forcé-
ment), on a supprimé la mémoire chronologique.
Aujourd'hui, les éléves ont un vrai micmac dans la
tétel Un ami, professeur au conservatoire, m'a fait
remarquer que certains étudiants ont désormais de
vrais problémes de mémorisation.

v Porteriez-vous un regard séveére sur
I'école?

LW: Non, au contraire: jadmire celles et ceux qui
choisissent d'enseigner aujourd'hui, car cest plus dur
et ils ne sont pas forcément formés pour affronter ces
nouvelles situations. Trop souvent, 'école normale me
parait étre un endroit oU l'on arrive aprés avoir échoué
un an ou deux, on ny entre généralement plus vrai-
ment par vocation. De plus, la scolarité jusqu'a 18 ans
oblige & rester & I'école des jeunes qui n'en ont plus du
tout envie. Et & coté d'écoles privilégiées (par leur
situation, comme de petites écoles de village, ou par
le milieu social des enfants), beaucoup d'écoles
accueillent des jeunes vraiment démunis, socialement,
culturellement. Clest trés dur pour les profs...

v Vous avez été instifutrice pendant 31
ans. Vous faisiez enfrer I'écriture en
classe?

LW: Oui, bien sor! Je faisais souvent écrire mes éléves.
L'écriture, voyez-vous, a des vertus thérapeutiques; sou-
vent des enfants me disaient, dans leurs textes mala-
droits, des choses qu'ils n'auraient pas pu exprimer
autrement. Clest aussi une maniére de valoriser des
éleves qui, par ailleurs, ne réussissent pas trop bien.
Jétais particulierement frappée par la richesse des
images évoquées par les enfants étrangers: tout un
monde méditerranéen! Ils savaient que [écrivais et me
disaient parfois: "Madame, vous étes comique! Vous
n'étes pas tout & fait comme les autres...". Fréquenter
un poéte, c'est toujours un peu étrange... ll

Parmi les ceuvres de L. WOUTERS

La salle des profs, éd. Jacques Antoine, 1983
(théatre)

Le Journal du scribe, Les Eperonniers, 1990
(poésie)

Le billet de Pascal, éd. Phi, 2000
Ca rime et ca rame, Labor, 1985 (anthologie)

Un siécle de poésie belge de langue francaise
(4 tomes, avec Alain BOSQUET), Traces, 1991...
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