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D’où vous est venue cette pas-
sion pour le vitrail?
Bernard TIRTIAUX: Ma vocation de 
verrier remonte au temps où j’étais 
en pension à Maredsous, pour mes 
humanités. Il y avait messe tous les 
matins dans une petite chapelle dé-
corée de vitraux assez souriants, 
et j’ai vite fait la différence entre les 
jours où il y avait du soleil et ceux où 
il n’y en avait pas! Je me mettais sys-
tématiquement dos aux vitraux pour 
suivre leurs refl ets, leur évolution. 
Ça m’a toujours charmé de voir ces 
lumières qui couraient sur les murs. 
Par ailleurs, le collège en pierres 
grises et noires, les costumes gris 
des élèves ne donnaient pas beau-
coup de couleurs, de lumière… J’ai 
donc commencé à interroger le verre 
car lui, par contre, me donnait de la 
couleur, de la joie! 
À 17 ans, je me suis lancé dans un 
premier projet de vitrail, pour la pe-
tite chapelle de Martinrou. Avec l’aide 
d’un maitre-verrier, j’y ai installé huit 
vitraux, qui sont toujours en place. 

Après cet épisode, mes parents ont 
souhaité que je suive des études… 
J’ai donc fait le droit, mais je suis en-
suite vite revenu au vitrail!

Les études de droit vous ont-elles 
plu, malgré tout?
BT: Non! J’ai choisi cela car je pou-
vais continuer à faire plein de choses 
à côté. Ces études m’ont appris la 
rigueur, mais aussi que ce sont les 
règles qui dirigent les hommes, et 
non la justice. Chez nous, en droit, 
on n’est pas dans l’humain. Je suis 
plus attiré par le droit anglais, qui est 
basé sur une jurisprudence, un côté 

humain, où un homme tranche à un 
moment donné, en connaissance de 
cause…

Quel genre d’élève étiez-vous?
BT: J’étais un enfant curieux, beau-
coup de choses m’intéressaient. 
Ce que je préférais en secondaire, 
c’était la diction, la poésie. C’est 
elle qui m’a amené à l’écriture. J’ai 
eu la chance d’avoir de formidables 
professeurs, qui m’ont fait entendre, 
écouter les mots. En fait, quand je 
fais de l’attribution de couleurs pour 
les vitraux, j’écris de la poésie. À 
la même époque, j’ai commencé à 

ils en parlent encore… ils en parlent encore… 

écrire, je jouais de la guitare, je chan-
tais les poètes… J’ai une sensibilité 
pour tout cela, c’est mon univers.

Que recherchez-vous, quand 
vous réalisez des vitraux?
BT: L’émotion qui passe, la lumière 
qui nous rassemble… Dans ce lieu 
de recueillement qu’est l’Oasis (cf. 
pavé) par exemple, je souhaite que 
la lumière soit suffi samment belle et 
remplisse le cœur des gens, qu’ils 
soient de n’importe quelle confes-
sion. À la limite, on n’a pas besoin de 
crucifi x dans un lieu comme celui-ci. 
Il faut surtout beaucoup d’éclat, de 
lumière sur les murs, qui nous tire 
vers le haut.

Et quand vous écrivez des romans, 
il s’agit de la même démarche?
BT: Ce sont des romans de ques-
tionnement, de révolte, où le sacré 
est très présent. Le passeur de lu-
mière est un livre sur la lumière, mais 
aussi sur la colère, sur la révolte d’un 
homme, la détresse de son temps. 
Dieu, dans ce livre, est représenté 
par des gens qui pardonnent quand 
ils ont besoin de quelqu’un. Quand 
on vient chercher Nivart de CHAS-
SEPIERRE, il ne comprend pas: il 

a tué, blasphémé, mais on le choisit 
pour faire un travail. La recherche de 
la lumière, c’est aussi la recherche 
d’un sens, de la vérité. 

Votre travail touche à une dimension 
spirituelle… Quel rapport avez-
vous à la spiritualité, la religion?
BT: Moi, je situerais Dieu et les âmes 
chères dans la lumière. J’ai l’impres-
sion qu’elle est notre dénominateur 
commun. Ce n’est pas simplement le 
rayonnement dans un vitrail, ou l’éclat 
d’une couleur sur la pierre. Cela peut 
être aussi le regard de quelqu’un… 
Enfant, j’étais très croyant, mais j’ai 
beaucoup plus de diffi cultés main-
tenant. Le message évangélique 
est magnifi que, il me convient bien, 
mais la résurrection, l’au-delà… je 
n’y crois pas trop. La vie, c’est ici et 
maintenant! Je suis plutôt à regarder 
devant moi et à ouvrir les yeux sur ce 
que je vois et ce qui m’interpelle.

Parlez-nous de votre collabora-
tion avec l’Institut Notre-Dame
de Lourdes…
BT: L’Oasis est la deuxième cha-
pelle d’école, après celle de l’Institut 
Saint-Jean à Wavre, pour laquelle 
j’ai fabriqué des vitraux. Ici, pour la 
rosace principale, je me suis inspiré 
du graphisme d’une médaille réali-
sée par Jacques VANDENEYCKEN, 
où l’on retrouve la croix des chré-
tiens, le croissant de l’islam, l’étoile 
des juifs, le lotus des bouddhistes, le 
yin et le yang, le signe de la paix, le 
triangle franc-maçonnique et le zéro, 
le cercle… les gens qui n’appartien-
nent à rien, qui ne se revendiquent 
de rien. Et derrière ce vitrail, j’ai tra-
vaillé du verre qui sort la lumière de 
la rosace pour l’amener vers le haut.
J’appelle la personne qui est dans la 
pièce à se détacher de ces symbo-
liques, mais je n’empêche personne 
de s’y relier. On retrouve des rappels 
de cette rosace dans le plafond, avec 
un vitrail dans le style d’une cathé-
drale gothique, une rosace africaine, 
comme on pourrait en trouver à Kins-
hasa, et une autre qui est un enche-
vêtrement de cercles: on est sous 
infl uence, on se trouve dans tel ou tel 
cercle, tout cela nous parle et nous 
constitue à un moment donné. Sur 
les murs, il y a aussi cinq luminaires 
qui représentent la terre qui tourne, 
mais aussi le cosmos, nous tout-pe-
tits dans l’immensité, le temps qui 

continue sa course, alors que c’est 
un endroit d’arrêt du temps, où l’on 
essaie de rentrer en soi-même.

Quel contact avez-vous avec 
l’école aujourd’hui?
BT: Je me suis retrouvé à parler de 
mes romans dans plus d’une cen-
taine d’écoles, et c’est un rôle que j’ai 
fi nalement bien accepté. J’essaie de 
répondre aux attentes des enfants, 
des jeunes adultes, et de leur don-
ner un éclairage sur mon parcours. 
Quand je débarque en classe, les 
élèves sont un peu impressionnés, 
mais il se passe parfois des choses 
extraordinaires.

Est-ce que vous transmettez votre 
métier de maitre-verrier?
BT: Pour l’Oasis, j’ai travaillé avec 
une jeune femme apprentie… À mon 
âge, tout est enrichissement, notam-
ment l’ouverture aux autres. Je rends 
les honneurs à celui qui m’a donné la 
médaille, à cette jeune femme. Moi, 
ce qui m’intéresse, c’est de travailler 
la lumière, c’est d’être juste. Le verre 
est un matériau tellement riche, ex-
traordinaire… Et ici, on est tellement 
en quête de lumière, il fait si gris par-
fois, dans ce pays! Il faut réveiller les 
yeux, les oreilles, les sens… Qu’on ne 
laisse pas passer ce soleil d’octobre 
qui rentre, cette feuille qui se colle sur 
une fenêtre quelques instants…

Que vous apporte, par ailleurs, le 
travail de metteur en scène?
BT: Pour exprimer les choses, il y 
a de nombreux véhicules. J’adore 
la scène, elle me fascine! J’ai mon-
té pas mal de spectacles abordant 
des thèmes que je n’aurais pas pu 
travailler en écrivant un roman. J’ai 
notamment écrit une pièce, "Wes-
terbork", à partir des écrits d’Etty 
HILLESUM, une Juive qui a rejoint sa 
famille en 1942 dans un camp, une 
sorte d’antichambre des camps de la 
mort. Elle écrit des choses extraor-
dinaires, ses textes m’ont boulever-
sé… Et c’est la scène, c’est l’acteur 
qui peuvent rendre cette émotion.

Vous touchez à tout, en fait…
BT: Je suis gourmand, mais je 
cherche le meilleur véhicule pour ex-
primer ce que je veux dire… 
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UNE OASIS DE TOLÉRANCE
"Élargis l’espace de ta tente, que s’agrandissent les pieux qui composent ta 
demeure. Sans réserve, allonge tes cordes et affermis tes pieux".
Ce verset du Livre d’Isaïe (54-2) illustre à merveille le sens donné à l’Oasis, 
nouvel espace de recueillement et de partage inauguré le 25 mars dernier à 
l’Institut Notre-Dame de Lourdes à Laeken. Bernard TIRTIAUX en a réalisé les 
vitraux, dans un esprit de tolérance et d’ouverture à toutes les confessions.
"Notre école accueille des jeunes de 40 nationalités différentes, tels qu’ils sont, 
avec leur culture, leur religion propre, explique Françoise FONTAINE, la direc-
trice. L’Oasis est maintenant là pour les accueillir dans cette diversité".
Disposer d’un espace pour se réfugier, se rencontrer, se reposer… Tel était l’ob-
jectif de la démarche. "L’idée, ajoute le professeur de religion à l’initiative du projet, 
était de créer un lieu à vocation humaine et religieuse, voué à la lumière qui serait 
récupérée par les vitraux et à celle des âmes de ceux qui s’y arrêtent un instant..."

Bernard TIRTIAUX 
devant le vitrail de 
l’Oasis représen-
tant les symboles 
des différentes 
confessions.
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