
Carte d’identité
Nom: SCHMITT
Prénom: Eric-Emmanuel
Âge: 41 ans
Profession: écrivain
Signe  particulier: a horreur du simplisme,
mais rend accessible la complexité

Quel genre d'élève étiez-vous?

EES: Eh bien, même si aujourd'hui il vaut parfois
mieux dire qu'on a été un cancre, je dois avouer que
j'étais un bon élève. Je me suis toujours intéressé à ce
qu'on m'enseignait. En fait, l'école m'a apporté ce qui
n'était pas forcément dans mon milieu d'origine. Mes
grands-parents étaient artisans; certes, ils aimaient le
théâtre et l'opéra, mais ce n'était pas pour autant un
milieu qu'on pourrait qualifier de culturel. Je suis
devenu docteur en philosophie, et ça, c'est l'école qui
me l'a donné. Mais en même temps, j'ai toujours
voulu tenir ensemble ces deux pans de mon histoire:
si mes amis étaient intellectuels, je tenais à ce que

mes grands-mères puissent lire mes pièces. L'école a
été vraiment pour moi une passerelle, elle m'a trans-
porté d'un milieu à un autre…

Quelles études avez-vous faites?

EES: Très classiques: latin-grec. C'était une vraie
nourriture: on nous apprenait des choses qui étaient
déjà mortes, tout en instituant un rapport vivant et
profond au passé et à la culture, puisque tous les

jours nous avions un cours de latin ou de grec. En
plus, j'habitais Lyon, où se superposent tous les âges.
Je peux donc dire que j'étais heureux d'aller à l'école;
je trouvais les vacances longues!

Vous ne gardez pas de mauvais
souvenir de cette époque?

EES: Si. Ce que j'ai détesté, dans mes études, c'est la
classe préparatoire. Il s'agit de ces deux années que
les Français doivent faire, après le baccalauréat, pour
préparer le concours d'entrée à Normale Sup', dans
les grandes Écoles. Du bachotage… Une vraie hor-30
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reur! Mais enfin, comme disaient mes profs eux-
mêmes: "Vous êtes arrivé là, vous n'étiez pas fati-
gué…". De fait, j'ai réussi sans trop me forcer. Je
n'avais pas de difficulté particulière en aucune matiè-
re, j'aimais même les maths.

Diriez-vous que vous excelliez en
tout?

EES: Sûrement pas en langues! Les langues vivantes,
du moins. Peut-être suis-je écrivain français de nais-
sance? Aujourd'hui mon anglais est bon, je crois,
mais mon allemand est resté rudimentaire, tout
comme l'espagnol.

Quel est votre meilleur souvenir
d'école?

EES: Un cours sur ANDROMAQUE, en troisième1.
C'était un cours sur la passion et on avait tous le
cœur qui battait, parce que cela parlait de nous. La
pièce de RACINE devenait vivante pour nous, qui
étions ados… Écrire, pour moi, c'est cela aussi: allu-
mer le feu, créer une relation vivante qui fait que l'on
va réfléchir. Ce n'est pas une manière de séduire,
mais de remettre dans la vie. Savoir qu'en classe, des
jeunes choisissent d'étudier un de mes livres, c'est le
bonheur absolu!

Et votre pire expérience?

EES: Un professeur de français qui me détestait. Elle
ne pouvait littéralement pas me piffer. J'étais le
meilleur élève de la classe et j'ai l'impression qu'elle
me supportait encore moins à cause de cela. Je par-
lais déjà un français très contrôlé, comme peuvent le
faire des enfants d'immigrés: mes grands-parents par-
laient l'alsacien avec un accent à couper au couteau,
et donc mon père, lui, parlait avec une hyper-correc-
tion et surveillait tout autant mon langage. Cette prof
prenait cela pour une pose de bourgeois et elle finis-
sait par me rendre insupportable à mes propres yeux:
quand elle me regardait, je me détestais. Mes rédac-
tions étaient bonnes, mais elle ne les lisait jamais en
classe. Le sommet de l'humiliation, je l'ai vécu lors-

qu'un jour, elle a lu la rédaction de mon meilleur
copain, qui était très mauvais dans cet exercice; un
jour qu'il avait obtenu 11/20 au lieu de 6, elle a lu
sa copie. Elle me faisait honte de ce que j'étais. Il s'est
alors produit un processus insidieux: pour me faire
accepter, pour ne pas avoir "la tête qui dépasse", je
suis devenu moins bon. Ma mère a essayé, en vain,
de faire comprendre cela à la prof, mais elle n'a rien
voulu savoir. Alors, on m'a mis dans un autre collège.

Vous écriviez déjà?

EES: Je crois que j'ai toujours écrit, en tout cas depuis
l'âge de 10 ou 11 ans. J'ai écrit ma première pièce à
16 ans, pour l'atelier-théâtre de mon lycée. Là enco-
re, l'école a été pour moi une formidable pourvoyeu-
se de confiance: des profs me disaient que j'étais
doué pour l'écriture et me renvoyaient donc une
image positive. Mon professeur de quatrième parve-
nait à deviner l'auteur que j'étais en train de lire, rien
qu'en lisant le style de mes rédactions. À l'époque, 
j'étais une véritable éponge! Mais comme je ne suis
pas mon propre centre de référence, que j'ai toujours
besoin que l'on me dise si ce que je fais est bon ou
non, ce que mes profs me reflétaient a probablement
été décisif pour la suite de ma carrière.

Vous insistez sur le rôle d'ascenseur
social et culturel qu'a joué pour vous
l'École. Aujourd'hui, ce rôle est parfois
remis en cause ou contesté. Comment
réagissez-vous?

EES: Cela me scandalise. Pour moi, l'École crée du
citoyen, de la culture, de l'identité et il ne faut pas
qu'elle ait honte de cela! Une des solutions à cer-
taines crises que connait l'enseignement, ce serait de
doubler le salaire des enseignants et de rendre une
valeur sociale à leur travail. Je crois aussi à l'inactuel.
Une vraie culture, c'est une éducation à la fois actuel-
le et inactuelle. Ce que j'ai eu d'inactuel dans mon
éducation (la littérature, le latin, le grec…) m'a beau-
coup nourri et a fait de moi l'homme que je suis.
Remplir une déclaration d'impôts, on peut toujours
l'apprendre après! 

1. L'équivalent de notre quatrième secondaire.
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Parmi les livres d'Eric-Emmanuel SCHMITT,
tous parus aux éditions Albin Michel:

des  romans:

L'Évangile selon Pilate (2000)
La part de l'autre (2001)
Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran (2001)

des  pièces  de  théâtre:  

Le Visiteur (1999; Actes Sud, 1993)
Variations énigmatiques (1995)
Hôtel des deux mondes (1999)


